Από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου, η γιαγιά μου με αποκαλούσε πάντα ξένο, ξένο, όχι δικό μου. Δεν ξέρω γιατί το πίστευε αυτό. Εξάλλου, μοιάζω στον πατέρα μου, όχι στη μητέρα μου.
Πιθανότατα, αυτές οι υποψίες, που εξελίχθηκαν σε βεβαιότητα, προέκυψαν επειδή οι γονείς μου μετακόμισαν από το χωριό στην πόλη.
Ο πατέρας μου ήταν ο πρώτος που έφυγε και στη συνέχεια, έξι μήνες αργότερα, η μητέρα μου μετακόμισε μαζί του. Έφτασε ήδη έγκυος. Έτσι η γιαγιά μου υποπτεύθηκε τη μητέρα μου για μοιχεία. Στερήθηκα την αγάπη των παππούδων μου.
Ως παιδί, δεν καταλάβαινα το γιατί. Γιατί δεν τους αρέσω; Η μητέρα μου προσβλήθηκε φυσικά από αυτή τη στάση απέναντι σε μένα και στον εαυτό της. Συχνά τσακωνόταν με τον πατέρα μου εξαιτίας των συκοφαντιών της πεθεράς μου.
Αλλά ο πατέρας μου προτίμησε να παραμείνει ουδέτερος και ποτέ δεν υπερασπίστηκε εμένα.Μετά είχα μια αδελφή, την Ανιούτα. Οι παππούδες μου την αγαπούσαν πολύ. Της αγόραζαν διάφορα πράγματα και δώρα. Εμένα δεν μου αγόρασαν ποτέ τίποτα.
Αλλά η Ανιούτα κι εγώ ήμασταν πολύ φιλικοί, αγαπιόμασταν και δεν τσακωνόμασταν ποτέ. Κάθε φορά που έπαιρνε ένα άλλο γλυκό, καραμέλα ή μελομακάρονο, ερχόταν αμέσως σε μένα για να το μοιραστεί. Τα χρόνια πέρασαν, μεγάλωσα, πήγα στο πανεπιστήμιο και σπούδασα νομικά. Τώρα εργάζομαι σε δικηγορικό γραφείο.
Βγάζω καλά λεφτά, αποταμιεύω για ένα στεγαστικό δάνειο. Τις προάλλες, η γιαγιά μου ήρθε στο χώρο εργασίας μου. “Εγγονή μου, αγαπητή μου”, άρχισε την ιστορία της, “ο Ιβάν μας συνελήφθη. Βοήθησέ με να τον βγάλω από εκεί. Ο Ιβάνκο είναι ο μικρότερος γιος της, ο θείος μου, τέσσερα χρόνια μεγαλύτερός μου.
“Όταν ήμουν παιδί, αυτός ο ίδιος ο Ιβάνκο, επαναλαμβάνοντας τα λόγια της μητέρας του, με αποκαλούσε “μπάσταρδο”, με πείραζε και με κακοποιούσε με κάθε δυνατό τρόπο.
” “Δηλαδή, είσαι ήδη “εγγονή””, είπα, “πώς και πρέπει να έρθεις εδώ, αφού έχω γίνει “αγαπημένη εγγονή” από ένα “μπάσταρδο” και ένα “μπάσταρδο”.
“Εσείς και ο γιος σας με προσβάλατε και με κακοποιούσατε σε όλη μου την παιδική ηλικία και τώρα ήρθατε για βοήθεια; Δεν πρόκειται να σε βοηθήσω. Πήγαινε σε άλλον δικηγόρο. Η γιαγιά μου έφυγε προσβεβλημένη.
Η συνείδησή μου δεν με βασανίζει. Από τη λέξη “καθόλου”. Δεν θέλω να βοηθήσω αυτούς που έχουν προσβάλει και εξευτελίσει εμένα και τη μητέρα μου χωρίς λόγο, χωρίς κανέναν απολύτως λόγο, σε όλη μου τη ζωή.