Η Λυδία στεκόταν μπροστά στον καθρέφτη και κοίταζε το καινούργιο της φόρεμα.
Μπλε, σεμνό αλλά κομψό.
Ξόδεψε δύο χιλιάδες για αυτό. Чиμαло (αρκετά) για μια συνταξιούχο.
Αλλά ο Βίκτορ της υποσχέθηκε μια ιδιαίτερη βραδιά. Είπε ότι της ετοίμασε μια έκπληξη.
Επομένως, δεν μπορούσε να εμφανιστεί αμελής.
Η γυναίκα πέρασε το χέρι της πάνω από το ύφασμα.
Είχε καιρό να αγοράσει κάτι καινούργιο για τον εαυτό της.
Όλα τα μάζευε για φάρμακα, για τους λογαριασμούς.
Ζούσε μόνη, μετρώντας και το τελευταίο γρίβνα.
Και ξαφνικά, θέλησε να νιώσει όμορφη.
Πριν από τέσσερις μήνες, αυτή και ο Βίκτορ γνωρίστηκαν στο πολυιατρείο.
Εκείνος στεκόταν στην ουρά για τον καρδιολόγο, παραπονούμενος για την πίεσή του.
Εκείνη τον συμπόνεσε, του πρότεινε έναν καλό γιατρό.
Έπιασαν την κουβέντα. Φάνηκε ελκυστικός, πρόσχαρος.
Της πρότεινε να ξανασυναντηθούν.
Ακολούθησαν περίπατοι στο πάρκο, τσάι σε καφετέριες.
Βέβαια, πλήρωναν πάντα μισά-μισά.
Ο Βίκτορ εξηγούσε κάθε φορά:
— Ξέρεις, Λίντα, πόσο στενά είμαι οικονομικά. Ζω με την κόρη μου, η σύνταξη είναι μικρή, όλα πάνε στα εγγόνια.
Εκείνη καταλάβαινε.
Και η δική της σύνταξη ήταν μικρή, ίσα που έφτανε για να ζήσει.
Όταν πλησίαζαν τα γενέθλιά της, η Λυδία είπε ότι δεν ήθελε να τα γιορτάσει.
— Γιατί, Βίτια; Μεγαλώσαμε πια. Και δεν υπάρχουν χρήματα για έξοδα.
Αλλά ο άνδρας επέμενε.
— Λιντότσκα, πρέπει οπωσδήποτε να το γιορτάσουμε. Είσαι μοναδική για μένα. Και έχω ένα δώρο για σένα.
— Τι δώρο; — Η γυναίκα ήρθε σε αμηχανία.
— Έκπληξη, — χαμογέλασε εκείνος μυστηριωδώς. — Ας πάμε σε ένα εστιατόριο. Να γιορτάσουμε όμορφα.
Η Λυδία προέβαλε αντιστάσεις, αλλά ο Βίκτορ ήταν ανένδοτος.
Και εκείνη συμφώνησε.
Αν μιλούσε για ένα ιδιαίτερο δώρο, σήμαινε πως ετοίμαζε πράγματι κάτι σημαντικό.
Ίσως κάποιο κόσμημα. Ή εισιτήρια για το θέατρο.
Τότε ήταν που αποφάσισε να αγοράσει το φόρεμα.
Μετά κλείστηκε στο κομμωτήριο για χτένισμα. Ξόδεψε άλλες πεντακόσιες.
Και έκανε κράτηση σε ένα αξιοπρεπές εστιατόριο.
Την ημέρα των γενεθλίων της, η γυναίκα σηκώθηκε νωρίς. Είχε άγχος.
Φόρεσε το καινούργιο φόρεμα, κοιτάχτηκε στον καθρέφτη.
Όχι κι άσχημα. Δεν ήταν κοριτσάκι, βέβαια, αλλά ούτε και ερείπιο.
Πήγε στο κομμωτήριο. Η κομμώτρια της έκανε ένα χτένισμα με κυματιστά μαλλιά.
Η Λυδία κοίταζε το είδωλό της και σκεφτόταν ότι είχε πολύ καιρό να νιώσει τόσο όμορφη.
Στο εστιατόριο πήγε με ταξί. Άλλα διακόσια γρίβνα.
Αλλά σήμερα ήταν γιορτή. Μπορούσε να το επιτρέψει στον εαυτό της.
Ο Βίκτορ περίμενε ήδη στην είσοδο.
Με το παλιό του μπουφάν, λίγο τσαλακωμένος.
Στα χέρια του κρατούσε ένα τριαντάφυλλο σε σελοφάν. Ένα μόνο.
Ελαφρώς μαραμένο. Φαινόταν ότι το είχε αγοράσει από κάποια γιαγιά.
— Λιντότσκα, χρόνια πολλά, — της άπλωσε το λουλούδι.
Η γυναίκα πήρε το τριαντάφυλλο και χαμογέλασε.
— Ευχαριστώ, Βίτια.
Μπήκαν στο εστιατόριο. Το τραπέζι ήταν δίπλα στον τοίχο, ζεστό.
Ο σερβιτόρος έφερε το μενού. Ο Βίκτορ ζωντάνεψε.
— Λιντότσκα, διάλεξε ό,τι πιο νόστιμο θέλεις. Μη διστάζεις. Είναι η βραδιά σου.
Εκείνη κοίταξε τον κατάλογο. Οι τιμές «δάγκωναν».
Αλλά αφού εκείνος μιλούσε έτσι, σήμαινε πως δεν τον πείραζε να ξοδευτεί.
— Θα πάρω το ψητό ψάρι με λαχανικά. Και μια τούρτα σοκολάτας.
— Εξαιρετική επιλογή, — επιδοκίμασε ο Βίκτορ.
— Θα πάρω το ίδιο κι εγώ. Για να είμαστε μαζί.
Ο σερβιτόρος σημείωσε την παραγγελία και έφυγε.
Ο άνδρας έγειρε πίσω στην καρέκλα του, ικανοποιημένος.
— Πώς είναι η διάθεσή σου, εορτάζουσα;
— Καλή, — απάντησε η Λυδία. — Σε ευχαριστώ που με έπεισες να το γιορτάσουμε.
— Μα δεν θα το συγχωρούσα στον εαυτό μου αν αφήναμε μια τέτοια μέρα να περάσει έτσι.
Έφεραν τα πιάτα. Έφαγαν, συζήτησαν.
Ο Βίκτορ έλεγε ιστορίες από το εργοστάσιο, την έκανε να γελάει.
Η Λυδία άκουγε, χαμογελούσε. Ήταν ευχάριστα.
Όταν τελείωσαν το κυρίως πιάτο, ο άνδρας έβγαλε πανηγυρικά από την τσέπη του ένα σακουλάκι.
— Και τώρα, Λιντότσκα, το δώρο μου.
Η γυναίκα πάγωσε. Πήρε το σακουλάκι. Το άνοιξε.
Μέσα υπήρχε μια πλάκα σοκολάτας.
Μια απλή, συνηθισμένη σοκολάτα.
Από αυτές που πωλούνται σε κάθε κατάστημα για εκατό γρίβνα.
Η Λυδία κοίταζε τη σοκολάτα και δεν πίστευε στα μάτια της.
Αυτό ήταν το «ιδιαίτερο δώρο»;
Γι’ αυτό ξόδεψε όλη της τη σύνταξη;
— Σου αρέσει; — Ο Βίκτορ την κοίταζε με προσμονή.
— Ναι, ευχαριστώ, — αναγκάστηκε να χαμογελάσει.
— Εγώ τη διάλεξα. Ξέρω ότι σου αρέσουν τα γλυκά.
Η γυναίκα έγνεψε καταφατικά.
Μέσα της ένιωθε απογοήτευση, αλλά προσπαθούσε να μην το δείξει.
Σύντομα ο σερβιτόρος έφερε τον λογαριασμό. Τον άφησε στο τραπέζι.
Ο Βίκτορ πήρε το χαρτί, το κοίταξε και σφύριξε.
— Πω πω, τρεις χιλιάδες; Καθόλου φθηνά!
Η Λυδία ταράχτηκε.
Δεν είχε πει ότι ήταν η βραδιά της; Άρα, θα πλήρωνε εκείνος;
Ο άνδρας άρχισε να ψαχουλεύει τις τσέπες του. Συνοφρυώθηκε.
— Ωχ, Λιντότσκα, νομίζω πως ξέχασα το πορτοφόλι μου στο σπίτι.
Η γυναίκα έμεινε στήλη άλατος.
Πήρε το σακουλάκι. Το άνοιξε.
Μέσα υπήρχε μια πλάκα σοκολάτας.
Μια απλή, συνηθισμένη σοκολάτα. Από αυτές που πωλούνται σε κάθε κατάστημα για εκατό γρίβνα.
Η Λυδία κοίταζε τη σοκολάτα και δεν πίστευε στα μάτια της.
Αυτό ήταν το «ιδιαίτερο δώρο»;
Γι’ αυτό ξόδεψε όλη της τη σύνταξη;
— Σου αρέσει; — Ο Βίκτορ την κοίταζε με προσμονή.
— Ναι, ευχαριστώ, — αναγκάστηκε να χαμογελάσει.
— Εγώ τη διάλεξα. Ξέρω ότι σου αρέσουν τα γλυκά.
Η γυναίκα έγνεψε καταφατικά.
Μέσα της ένιωθε απογοήτευση, αλλά προσπαθούσε να μην το δείξει.
Σύντομα ο σερβιτόρος έφερε τον λογαριασμό. Τον άφησε στο τραπέζι.
Ο Βίκτορ πήρε το χαρτί, το κοίταξε και σφύριξε.
— Πω πω, τρεις χιλιάδες; Καθόλου φθηνά!
Η Λυδία ταράχτηκε.
Είχε πει ότι ήταν η βραδιά της. Άρα, θα πλήρωνε εκείνος;
Ο άνδρας άρχισε να ψαχουλεύει τις τσέπες του. Συνοφρυώθηκε.
— Ωχ, Λιντότσκα, νομίζω πως ξέχασα το πορτοφόλι μου στο σπίτι.
Η γυναίκα έμεινε στήλη άλατος.
— Το ξέχασες;
— Ναι, ανάθεμά το. Σκλήρυνση κατά πλάκας λόγω ηλικίας. Θα πρέπει να με διευκολύνεις εσύ σήμερα, κι εγώ θα σου τα επιστρέψω μετά.
Η Λυδία τον κοίταζε και δεν μπορούσε να το πιστέψει.
Ξέχασε το πορτοφόλι του! Ήρθε σε εστιατόριο χωρίς χρήματα!
— Λιντότσκα, σε πειράζει; — Ο Βίκτορ χαμογελούσε με ένα ένοχο ύφος.
Εκείνη, χωρίς να πει κουβέντα, έβγαλε το πορτοφόλι της.
Μέτρησε τρεις χιλιάδες. Τα χρήματα που της είχαν απομείνει μέχρι το τέλος του μήνα. Τα έδωσε στον σερβιτόρο.
— Σε ευχαριστώ, χρυσή μου, — χάρηκε ο άνδρας. — Θα στα επιστρέψω οπωσδήποτε.
Βγήκαν από το εστιατόριο.
Ο Βίκτορ φλυαρούσε εύθυμα, έλεγε κάτι για τα εγγόνια του.
Η Λυδία περπατούσε δίπλα του και σιωπούσε. Στο μυαλό της γύριζαν οι αριθμοί.
Δύο χιλιάδες για το φόρεμα. Πεντακόσιες για το κομμωτήριο. Τρεις χιλιάδες για το εστιατόριο.
Και έλαβε ένα τριαντάφυλλο σε σελοφάν και μια σοκολάτα των εκατό γρίβνα.
Η γυναίκα σταμάτησε ξαφνικά στη μέση του δρόμου.
— Βίτια, στάσου.
Εκείνος γύρισε.
— Τι συνέβη;
Η Λυδία τον κοίταξε. Κοίταξε το ικανοποιημένο του πρόσωπο, το παλιό του μπουφάν.
— Ξέρεις, Βίτια, αυτά τα γενέθλια θα τα θυμάμαι για καιρό.
— Ε, αυτό είναι καλό! — χάρηκε εκείνος. — Άρα, όλα πέτυχαν.
— Δεν μου έκανες δώρο, — συνέχισε η γυναίκα. — Αλλά μου έδωσες ένα πολύτιμο μάθημα.
Ο Βίκτορ συνοφρυώθηκε.
— Ποιο μάθημα;
— Το μάθημα ότι δεν πρέπει να πιστεύεις στα λόγια. Πρέπει να κοιτάς τις πράξεις. Επί τέσσερις μήνες παραπονιόσουν για την έλλειψη χρημάτων. Υποσχέθηκες ένα ιδιαίτερο δώρο. Και έφερες μια σοκολάτα και «ξέχασες» το πορτοφόλι σου!
Ο άνδρας άνοιξε το στόμα του, αλλά εκείνη δεν τον άφησε να πει λέξη.
— Ξόδεψα σχεδόν όλη μου τη σύνταξη για αυτή τη βραδιά! Νόμιζα ότι με εκτιμάς! Κι εσύ απλώς έψαχνες κάποια να πληρώσει για σένα στο εστιατόριο; Σε ευχαριστώ, Βίτια! Και αντίο!
Η Λυδία γύρισε την πλάτη και έφυγε.
Ο Βίκτορ στεκόταν εκεί, κοιτάζοντάς την χαμένος.
— Λίντα, τι έπαθες; Σου εξήγησα για το πορτοφόλι. Θα σου επιστρέψω τα χρήματα.
Εκείνη δεν γύρισε να κοιτάξει.
Περπατούσε γρήγορα, σφίγγοντας στο χέρι της το μαραμένο τριαντάφυλλο.
Στο σπίτι, η γυναίκα έβγαλε το καινούργιο φόρεμα και το κρέμασε στη ντουλάπα.
Κάθισε στην κουζίνα και έφτιαξε τσάι. Κοίταξε το ημερολόγιο.
Δύο εβδομάδες μέχρι το τέλος του μήνα. Και τα χρήματα ελάχιστα.
Η Λυδία χαμογέλασε.
Πλήρωσε ακριβά την αφέλειά της. Αλλά δεν θα ξανασυμβεί κάτι τέτοιο.
Πέταξε το τριαντάφυλλο στον κάδο απορριμμάτων. Μαζί και τη σοκολάτα.
Δεν ήθελε ούτε καν να βλέπει αυτό το δώρο.
Την επόμενη μέρα, ο Βίκτορ τηλεφώνησε.
— Λιντότσκα, γιατί παρεξηγήθηκες; Έλα να βρεθούμε, να μιλήσουμε.
— Δεν χρειάζεται, Βίτια. Όλα έχουν ήδη ειπωθεί.
— Μα σου εξήγησα, απλώς ξέχασα το πορτοφόλι μου. Σε ποιον δεν τυχαίνει;
— Δεν το ξέχασες, — είπε ήρεμα η γυναίκα. — Δεν είχες σκοπό να πληρώσεις. Όπως δεν πλήρωσες όλους αυτούς τους μήνες.
— Λίντα, μα ξέρεις ότι η σύνταξή μου είναι μικρή.
— Και η δική μου μικρή είναι, — απάντησε εκείνη. — Μόνο που εγώ καταφέρνω και να ζήσω, και να πληρώσω για μένα, και πλήρωσα και για σένα. Εσύ απλώς με εκμεταλλεύτηκες.
Εκείνος σιώπησε.
— Αντίο, Βίτια. Και μη με ξαναπάρεις τηλέφωνο.
Η Λυδία έκλεισε το τηλέφωνο. Μετά από λίγο, μπλόκαρε τον αριθμό του.
Κάθισε στην κουζίνα και ένιωσε μια παράξενη ανακούφιση.
Ναι, ξόδεψε τη σύνταξή της. Ναι, έμεινε σχεδόν χωρίς καθόλου χρήματα.
Αλλά τουλάχιστον απαλλάχθηκε από έναν άνθρωπο που έβλεπε σε αυτήν μόνο ένα πορτοφόλι.
Μια εβδομάδα αργότερα, συνάντησε στο κατάστημα μια γνωστή της, τη Ζηναΐδα. Της διηγήθηκε τι είχε συμβεί. Εκείνη αναστέναξε.
— Τους ξέρω αυτούς. Είχα κι εγώ έναν τέτοιο στα νιάτα μου. Ξεχνούσε τα πάντα. Το πορτοφόλι, τη συνείδηση, τους τρόπους.
Οι γυναίκες γέλασαν.
Η Λυδία αγόρασε ψωμί και φαγόπυρο με τα τελευταία της χρήματα και πήγε στο σπίτι.
Και το καινούργιο φόρεμα θα κρέμεται στη ντουλάπα ως υπενθύμιση.
Ότι τα εβδομήντα χρόνια δεν είναι δικαιολογία για να χάνει κανείς την κοινή λογική.
