Ο ηλιαχτίδα‑ζωγραφιά χόρευε παιχνιδιάρικα πάνω στο εξώφυλλο του γαμήλιου άλμπουμ, εκείνου που μόλις είχα φέρει από το τυπογραφείο, ακόμα ζεστό και μυρωδάτο από φρέσκο χαρτί και μελάνι. Παιδικά ρούχα
«Μάξιμ και Αλένα» — οι ανάγλυφες ασημένιες λέξεις έλαμπαν διακριτικά και χάιδευαν την άκρη του δαχτύλου μου, σαν να ανταποκρίνονταν στο άγγιγμά μου. Σε έναν μήνα.
Ακριβώς σε τριάντα ημέρες, αυτό το άλμπουμ θα γεμίσει με φωτογραφίες χαμόγελων και δακρύων χαράς, με άσπρα φορέματα που θα κυματίζουν σαν σύννεφα και με τους πρώτους, αδέξιους αλλά ευτυχισμένους χορούς.
Ήδη έβλεπα ξεκάθαρα μπροστά μου την εικόνα: εγώ και ο Μάξιμ, με τα μαλλιά γκρίζα, με μάτια γεμάτα γέλιο, να το ξεφυλλίζουμε κάποτε σε μακριές χειμωνιάτικες βραδιές, τυλιγμένοι με κουβέρτα και αναμνήσεις.
Η σκέψη αυτή με ζέσταινε απαλά, ακριβώς όπως με ζέσταινε εκείνη η μικρή χρυσή κουκίδα φωτός πάνω στο βελούδινο εξώφυλλο.
Το κλειδί στην κλειδαριά του δικού μου — του δικού μου! — σπιτιού, κόλλαγε όπως πάντα. Ο παλιός, γνώριμος «μπαράσικ» που τόσο καιρό ταίριαζε μαζί μου και με το σπίτι, λες και είχαμε συμφωνήσει να ανεχόμαστε ο ένας τις ιδιοτροπίες του άλλου. Κλειδαριές ασφαλείας
Τον χτύπησα ελαφρά, έπειτα τράβηξα την πόρτα προς το μέρος μου, βοηθώντας τον μηχανισμό — το συνηθισμένο μικρό μου κόλπο, δοκιμασμένο άπειρες φορές. Μόνο που αυτή τη φορά ο ήχος δεν ήταν ο σωστός.
Ήταν ξερός, σύντομος, ψυχρός, μεταλλικός. Εντελώς διαφορετικός, ξένος. Ξαναέβαλα το κλειδί, το γύρισα προσεκτικά. Τίποτα. Σιωπή. Μόνο ο χτύπος της καρδιάς στους κροτάφους μου, που ξαφνικά άρχισε να επιταχύνεται, να γίνεται δυνατότερος και βαρύτερος.
«Μάλλον ο Μάξιμ αποφάσισε να μου κάνει έκπληξη», πρόλαβε να περάσει από το μυαλό μου η πιο ανόητη σκέψη. «Έβαλε καινούρια κλειδαριά για λόγους ασφαλείας». Μα ο Μάξιμ ήταν σε επαγγελματικό ταξίδι, το αεροπλάνο του θα προσγειωνόταν μόνο μετά από τρεις ώρες.
Του τηλεφώνησα, αλλά το κινητό πέρασε κατευθείαν στον τηλεφωνητή. Ύστερα κάλεσα τη μητέρα του.
Η φωνή της Ιρίνα Πετρόβνα ακούστηκε γλυκιά, ζεστή, με εκείνη τη βελούδινη χροιά που αποκτούσε πάντα όταν είχε ήδη πάρει κάποια απόφαση για όλους μας.
— Ναι, Αλενούτσκα, κοριτσάκι μου, γεια σου!
— Ιρίνα Πετρόβνα, μήπως γνωρίζετε γιατί στην πόρτα του σπιτιού μου υπάρχει καινούρια κλειδαριά;
Η γλύκα στη φωνή της πάγωσε για μια μικρή στιγμή, σχεδόν ανεπαίσθητη.
— Ω, καλή μου, ήθελα ακριβώς να σου το πω! Εγώ και ο Μάξιμ αποφασίσαμε ότι η παλιά δεν έκανε πια για τίποτα. Τεράστια τρύπα στην ασφάλεια! Φαντάσου να συμβεί κάτι. Και σύντομα θα τρέχει μέσα στο σπίτι ο εγγονός μου ή η εγγονή μου, ε; — γέλασε με ελαφρύ, κουδουνιστό γέλιο, σαν να μιλούσε για κάτι εντελώς ασήμαντο.
— Αλλά… το κλειδί; Εγώ δεν το έχω.
— Μα φυσικά και θα στο δώσω! Όλα μένουν μέσα στην οικογένεια. Απλώς πρέπει να καταλάβεις ότι η οικογένεια είναι ευθύνη, δεν είναι απλώς ένα «κλειδί στην τσέπη και φεύγω». Γίνεσαι μέλος του γένους μας, κορίτσι μου. Πρέπει να έρθει μέσα σου αυτό το αίσθημα. Θα το κερδίσεις — και τότε θα πάρεις και τα κλειδιά.Παιδικά παιχνίδια
Η τελευταία της φράση ειπώθηκε τόσο ήρεμα, σχεδόν καθημερινά, λες και μιλούσε για την άδεια να μείνω έξω μέχρι τις δέκα το βράδυ, και όχι για τα κλειδιά του προσωπικού μου χώρου, του σπιτιού που είχα αγοράσει με τα δικά μου χρήματα, με τις νυχτερινές βάρδιες και τα εξαντλητικά μου πρότζεκτ.
— Τι σημαίνει «θα το κερδίσεις»; — η φωνή μου ράγισε, λεπτή σαν γυαλί που έσπαγε.
— Μα, Αλενούτσκα, μην κάνεις έτσι, δεν υπάρχει λόγος να κάνουμε δράματα. Όλες οι γυναίκες περνούν από αυτά. Πρέπει να δείξεις ότι είσαι έτοιμη να γίνεις καλή σύζυγος, φύλακας του σπιτικού. Ο Μάξιμ θα έχει τα δικά του κριτήρια. Κι εγώ, ως μητέρα, απλώς βοηθάω. Παιδικά ρούχα
Τα κλειδιά είναι σε μένα. Έλα την Κυριακή για οικογενειακό δείπνο, να περάσουμε ώρα μαζί, να προπονηθούμε κιόλας να φτιάχνουμε το αγαπημένο σου γλυκό, αυτό που τόσο αρέσει στο Μαξίμ. Και μετά βλέπουμε.
Έκλεισε το τηλέφωνο. Έμεινα να στέκομαι στο πλατύσκαλο, με την παλάμη μου ακουμπισμένη πάνω στη ψυχρή μεταλλική επιφάνεια της πόρτας. *Της δικής μου* πόρτας. Από μέσα, πίσω της, ο γάτος μου ο Μάρσικ ήταν ξαπλωμένος στο ντιβάνι, περίμενε το φαγητό του.
Εκεί κρεμόταν το φόρεμα για το πάρτι των φίλων μου πριν τον γάμο. Εκεί πάνω στο τραπέζι ήταν σκορπισμένα τα προσχέδια του καινούριου μου πρότζεκτ. Εκεί ήταν η ζωή μου. Και τώρα έπρεπε, κάπως, να την «αξίζω».
Η πρώτη αντίδραση ήταν θυμός — εκτυφλωτικός, καυτός, λευκός, με την ορμή να χτυπήσω την πόρτα με τις γροθιές, να τη σπάσω, να φωνάξω στην αστυνομία. Μα αμέσως μετά ήρθε κάτι άλλο, πιο ψυχρό και βαρύ, σαν κύμα που σε σκεπάζει: ο Μάξιμ; Το ήξερε; Το είχε δεχτεί;Γαμήλια φορέματα
Όταν τελικά απάντησε, η αμηχανία του ακουγόταν ειλικρινής.
— Η μαμά τι; Άλλαξε την κλειδαριά; Χωρίς να μου πει; Αλένα, είμαι σοκαρισμένος. Σίγουρα το παράκανε, ήθελε το καλύτερο. Τη ξέρεις, ανησυχεί για τα πάντα. Μην θυμώνεις, θα το τακτοποιήσω.
— «Να το τακτοποιήσεις» σημαίνει να μου επιστρέψεις ΤΩΡΑ τα κλειδιά μου, Μάξιμ! Δεν είναι δικό της σπίτι!Κλειδαριές ασφαλείας
— Μα φυσικά, φυσικά. Θα μιλήσω μαζί της. Αλλά σε παρακαλώ, χωρίς σκάνδαλα, εντάξει; Ξέρεις την καρδιά της, μπορεί να ανεβάσει πίεση.
Η συζήτηση κράτησε μισή ώρα. Ο Μάξιμ μιλούσε για την αγάπη, για την οικογένεια, για το πόσο σημαντικό είναι «να μην ταράζεις τα νερά» λίγο πριν τον γάμο. Υποσχέθηκε ότι θα «καταλάβει τι πρέπει να γίνει».
Όμως στη φωνή του δεν υπήρχε εκείνη η σιδερένια τόνος που περίμενα. Αντίθετα, ακουγόταν κουρασμένη υποταγή, μια συνήθεια να αποφεύγει τις συγκρούσεις. Μια συνήθεια να υποχωρεί.
Μια ώρα αργότερα έφερε τα κλειδιά. Ένα αντίγραφο μόνο· τα υπόλοιπα παρέμειναν στα χέρια της. Ήρθε, όπως πάντα, με το χαμόγελο στα χείλη και με ένα ύφος «διδασκαλίας».Καλάθια δώρων
— Αχ, Αλενούλα, η σκόνη στην τηλεόραση! Καλή νοικοκυρά δεν το επιτρέπει αυτό. Όταν θα έχετε το δικό σας σπίτι, θα σε μάθω εγώ.
— Γυρνάς τόσο αργά από τη δουλειά; Ο Μάξιμ ανησυχεί. Η γυναίκα πρέπει να δημιουργεί ζεστασιά, όχι να τρέχει μέχρι αργά τη νύχτα.
— Και αυτός ο καναπές… βρήκα για σας έναν υπέροχο, γωνιακό, σε στιλ μπαρόκ. Αυτόν πρέπει να τον πετάξετε.
Την Μαρσίκα την αποκαλούσε «διασκορπιστή της βρωμιάς» και υπαινισσόταν ότι «σε ένα σπίτι όπου θα υπάρχει παιδί, τα ζώα δεν έχουν θέση». Τα σχέδιά μου κάποτε τα έβαλε προσεκτικά σε φάκελο και τα φύλαξε στο ντουλάπι. «Θα ασχολείσαι με τα παιδιά, αγαπητή μου, και θα ξεχάσεις αυτά τα σκίτσα».
Ο Μάξιμ σιωπούσε. Στις διαμαρτυρίες μου απαντούσε με ένα φιλί στο μέτωπο και λόγια καθησυχαστικά: «Υπομονή, θα φύγει σύντομα. Απλώς θέλει να μας βοηθήσει να χτίσουμε μια δυνατή οικογένεια. Είναι σοφή». Η «σοφία» της όμως ήταν βαριά σαν κουβέρτα που σε πνίγει. Πνιγόμουν. Παιδικά παιχνίδια
Οι προετοιμασίες για τον γάμο, που θα έπρεπε να είναι χαρούμενες, είχαν μετατραπεί σε εφιάλτη.
Το φόρεμα που διάλεξε η Ιρίνα Πέτροβνα («το δικό σου είναι πολύ αποκαλυπτικό»), το εστιατόριο που ενέκρινε («ο σεφ σας έχει αμφιλεγόμενη φήμη»), η λίστα των καλεσμένων που επιμελούνταν («αυτοί οι φίλοι σου, οι καλλιτέχνες, θα σοκάρουν όλους»).
Η κορύφωση ήρθε στο δείπνο στο σπίτι τους. Η Ιρίνα Πέτροβνα, ακτινοβολώντας, ανακοίνωσε:
— Εμείς με τον πατέρα του Μάξιμ αποφασίσαμε να σας κάνουμε ένα βασιλικό δώρο! Θα καλύψουμε την προκαταβολή για το νέο σας διαμέρισμα. Μεγάλο, σε προνομιούχο περιοχή. Και το δικό σας, Αλενούλα, μπορείτε να το νοικιάσετε ή να το πουλήσετε. Τα χρήματα θα πάνε στον οικογενειακό προϋπολογισμό.
Ο πατέρας του Μάξιμ, ο Βλαντιμίρ Νικολάεβιτς, κούνησε διακριτικά το κεφάλι, πίνοντας κονιάκ.
— Κ… και το δικό μου διαμέρισμα; — ψέλλισα.Γαμήλια φορέματα
— Θα τα συζητήσουμε όλα σαν οικογένεια, φυσικά, — είπε με γλυκό χαμόγελο η Ιρίνα Πέτροβνα. — Φυσικά, η κυριότητα θα είναι στο Μάξιμ, αφού είναι άντρας, ο «παραγωγός». Εσύ θα γίνεις η νοικοκυρά. Η καλύτερη νοικοκυρά. Θα σε μάθω εγώ.
Κοίταξα τον Μάξιμ. Έκοβε ενθουσιασμένα το κρέας, αποφεύγοντας να συναντήσει το βλέμμα μου.
— Μάξιμ; — φώναξα χαμηλόφωνα.
Σήκωσε τα μάτια. Δεν είδα υποστήριξη· είδα ικεσία: «Μην ξεκινάς. Μην χαλάς τη βραδιά».
Εκείνη τη στιγμή κάτι μέσα μου έσπασε. Οριστικά, αμετάκλητα. Όχι θυμός, ούτε πικρία. Μόνο ψυχρή, ξεκάθαρη βεβαιότητα. Αυτό θα μείνει για πάντα. Πάντα. Νέα λουκέτα σε κάθε πόρτα της ζωής μου. Στην καριέρα μου, στα όνειρά μου, στα παιδιά μου.
Τα κλειδιά θα δίνονται μόνο για καλή συμπεριφορά. Και ο Μάξιμ… ο Μάξιμ θα κάθεται σε εκείνο το τραπέζι και θα κόβει το κρέας, προσπαθώντας να μην προσέξει πώς η γυναίκα του σβήνεται κομμάτι-κομμάτι.
— Ευχαριστώ για την προσφορά, — ο τόνος μου ήταν εκπληκτικά ήρεμος. — Αλλά δεν θα πουλήσω το διαμέρισμά μου. Και δεν πρόκειται.
Ακολούθησε νεκρική σιγή.
— Αλενούλα, δεν καταλαβαίνεις… — άρχισε η πεθερά.
— Καταλαβαίνω. Καταλαβαίνω τέλεια. Και δεν θα το κάνω. Και όλα τα κλειδιά από το σπίτι μου θα τα πάρω πίσω. Τώρα.
— Πώς θα τα πάρεις; — η φωνή της Ιρίνας Πέτροβνα έχασε τη γλύκα και απέκτησε πάγο. — Είναι οικογενειακή απόφαση. Μάξιμ, πες της.Παιδικά παιχνίδια
Ο Μάξιμ κοκκίνισε.
— Μαμά, ας μην…
— Όχι, Μάξιμ, θα γίνει, — στεκόμουν όρθια. — Απόφασιζε τώρα. Εδώ και τώρα. Ή φεύγω.
Κοίταξε από το παγωμένο πρόσωπό μου στο πρησμένο από θυμό πρόσωπο της μητέρας του.
— Αλένα, μην βάζεις τελεσίγραφα! Η μαμά απλώς νοιάζεται!
Ήταν η επιλογή του. Σιωπηλή, δειλή, αλλά επιλογή.
Βγήκα από το τραπέζι. Χωρίς υστερία.
— Αλέν, περίμενε! — φώναξε πίσω μου.Παιδικά ρούχα
— Όχι, Μάξιμ. Τέλος. Ο γάμος δεν θα γίνει.
Η υστερία ξέσπασε ήδη πίσω μου. Τα ουρλιαχτά της Ιρίνας Πέτροβνα («Πώς τολμάς! Δεν του ταιριάζεις!»), οι συγκρατημένες προτροπές του πατέρα, η μπερδεμένη φωνή του Μάξιμ. Βγήκα έξω και αναπνεύσαμε αργά και βαθιά. Ο νυχτερινός αέρας ήταν πικρός και μεθυστικά ελεύθερος.
Όμως δεν μπόρεσα να μπω στο διαμέρισμα. Η τσάντα με τα κλειδιά είχε μείνει σε εκείνους. Την επόμενη μέρα, μετά από μια άγρυπνη νύχτα στο σπίτι μιας φίλης, πήγα στο δικό μου διαμέρισμα. Έπρεπε επειγόντως να ταΐσω τη γάτα και να μαζέψω τα πράγματα του Μάξιμ πριν τρέξουν η μέλλουσα πεθερά και ο γιουλάκος της.
Η πόρτα, φυσικά, ήταν κλειδωμένη. Κάλεσα κλειδαρά. Ενώ δούλευε, από τον διάδρομο ακούστηκαν γρήγορα, γνώριμα βήματα.
Η Ιρίνα Πέτροβνα εμφανίστηκε σαν μαύρη καταιγίδα, με πανάκριβο παλτό, και το πρόσωπό της ήταν παραμορφωμένο από γνήσια οργή.Γαμήλια φορέματα
— **Τι κάνετε;! Αυτό είναι διάρρηξη!** Θα καλέσω την αστυνομία! Αυτό είναι το διαμέρισμα του γιου μου!
— **Όχι,** είπα ψυχρά, σχεδόν χωρίς συναίσθημα. **Αυτό είναι το δικό μου διαμέρισμα.** Τα έγγραφα βρίσκονται εδώ μέσα, στο σπίτι. Και εσείς είστε απλώς ένας ξένος άνθρωπος, που κρατά παράνομα την περιουσία μου.
Ο κλειδαράς έκανε έναν σύντομο, κοφτό ήχο με την κλειδαριά. Ο μηχανισμός υποχώρησε. Η πόρτα άνοιξε με ένα μακρόσυρτο τρίξιμο, σαν να αναστέναζε και η ίδια.
— **Μη διανοηθείτε να μπείτε μέσα! Μάξιμ! Μάξιμ!** άρχισε να ουρλιάζει εκείνη, εκτός εαυτού, ψάχνοντας το τηλέφωνό της με τρεμάμενα δάχτυλα.
Μπήκα μέσα πρώτη. Το πάτημά μου αντήχησε στο πάτωμα που μου ανήκε. Εκείνη όρμησε αμέσως από πίσω μου, σαν σκιά που δεν θέλει να χάσει το σώμα της. Ο Μάρσικ, τρομαγμένος από τις φωνές και την ένταση, γλίστρησε αστραπιαία κάτω από το κρεβάτι, αφήνοντας πίσω του μόνο το ελαφρύ τρίξιμο των νυχιών του στο πάτωμα.Κλειδαριές ασφαλείας
Η Ιρίνα Πετρόβνα στάθηκε στο κέντρο του σαλονιού, λαχανιασμένη, με το στήθος της να ανεβοκατεβαίνει γρήγορα. Κοίταζε γύρω της σαν στρατηγός πριν από την τελική έφοδο, ζυγίζοντας το έδαφος, προσπαθώντας να υποτάξει τον χώρο με το βλέμμα της.
— **Τα κατέστρεψες όλα! Όλα!** Τέτοια ευκαιρία! Τέτοια οικογένεια! Θα σε βγάζαμε «στην κοινωνία», θα σε κάναμε άνθρωπο!
— **Δεν χρειάζεται κανείς να με “βγάλει στην κοινωνία”,** απάντησα ήρεμα, αρχίζοντας να ρίχνω τα πράγματά μου στη βαλίτσα. **Είμαι ήδη άνθρωπος. Αυτό που χρειάζομαι είναι η δική μου ζωή. Φύγετε.**
— **Δεν θα φύγω από εδώ!** Αυτό είναι το σπίτι του γιου μου!
— Ο γιος σας δεν ζει εδώ. Και δεν πρόκειται να ζήσει. Φύγετε τώρα, αλλιώς θα καλέσω πράγματι την αστυνομία. Και θα υπάρχει και μάρτυρας, — έγνεψα προς τον κλειδαρά, που παρακολουθούσε με αμήχανο ενδιαφέρον όλη τη σκηνή.Παιδικά παιχνίδια
Ξαφνικά όρμησε πάνω μου, προσπαθώντας να τραβήξει τη βαλίτσα από τα χέρια μου. Το άρωμά της — βαρύ, ακριβό, πνιγηρό — με χτύπησε στο πρόσωπο, σαν αόρατο σύννεφο. Στα μάτια της δεν υπήρχε απλώς θυμός· υπήρχε γνήσιος τρόμος. Ο τρόμος ενός ανθρώπου που καταλαβαίνει ότι χάνει τον έλεγχο πάνω σε όλα όσα θεωρούσε δικά του.
— **Δώσ’ τα! Όλα είναι ψέματα! Δεν σ’ αγαπάει! Είναι μαζί σου από οίκτο!**
Τράβηξα απότομα τη βαλίτσα προς το μέρος μου. Δεν το περίμενε. Έχασε την ισορροπία της και, γλιστρώντας πάνω στα πεταμένα χαρτιά στο πάτωμα, έπεσε κάτω. Η πτώση δεν ήταν δυνατή — πιο πολύ χτύπησε η αξιοπρέπειά της παρά το σώμα της.
Καθισμένη στο παρκέ του σπιτιού μου, μέσα στο τέλεια ραμμένο παλτό της, για μια μόνο στιγμή έμοιασε με μια σαστισμένη, κουρασμένη ηλικιωμένη γυναίκα, που δεν ξέρει πια πώς να συνεχίσει το ρόλο της.
Εκείνη ακριβώς τη στιγμή η πόρτα άνοιξε απότομα και μπήκε μέσα ο Μαξ. Το βλέμμα του πάγωσε επάνω μου με τη βαλίτσα στο χέρι, έπειτα στη μητέρα του πεσμένη στο πάτωμα — και μέσα στα μάτια του κάτι «κλικαρε». Όχι σκέψη. Όχι πόνος. Καθαρή, ωμή οργή.Παιδικά ρούχα
— **Τι έκανες στη μητέρα μου;!** βρυχήθηκε, ορμώντας προς το μέρος της για να τη σηκώσει.
Όχι προς εμένα. Προς εκείνη.
— **Έπεσε μόνη της**, είπα, και η φωνή μου επιτέλους ακούστηκε όπως αισθανόμουν: κουρασμένη, αλλά ακλόνητη. **Προσπάθησε να μου αρπάξει τα πράγματά μου. Και τώρα — φύγετε και οι δύο από το σπίτι μου. Οριστικά.**
Η Ιρίνα Πετρόβνα σηκώθηκε, στηριζόμενη πάνω στον Μαξ. Το βλέμμα της άλλαξε σε μια στιγμή — από ταπείνωση σε θριαμβευτικό ψυχρό φως.
— **Βλέπεις, γιε μου; Βλέπεις τι χαρακτήρας είναι; Σκληρή, αγνώμων…**
— **Έξω.** την διέκοψα χωρίς να υψώσω τη φωνή. **Αλλιώς το επόμενο που θα ακουστεί θα είναι η κλήση στην αστυνομία.**
Ο Μαξ την αγκάλιασε από τους ώμους. Μού έριξε ένα βλέμμα γεμάτο μίσος, ανακατεμένο με κάτι ακόμα — πιθανότατα ντροπή, που έσπευσε όμως να την πνίξει μέσα του.
— **Θα το μετανιώσεις αυτό,** ψιθύρισε μέσα από τα δόντια του. **Όλα.**
Έφυγαν. Έκλεισα την πόρτα πίσω τους — όχι με την κλειδαριά που εκείνοι είχαν βάλει, αλλά με το σύρτη που είχε μόλις τοποθετήσει ο κλειδαράς, όσο εμείς τσακωνόμασταν.Κλειδαριές ασφαλείας
Ένα ώρα αργότερα, καθώς τελείωνα το τσάι μου και προσπαθούσα να σταματήσω το τρέμουλο στα χέρια, ακούστηκε από την σκάλα ένας γνώριμος, διαπεραστικός στριγγός ήχος. Ύστερα η φωνή του Μαξ: **«Μαμά! Προσοχή!»**
Και μετά ο ήχος — όχι δυνατός, αλλά τρομακτικός — ενός σώματος που κυλάει από σκαλί σε σκαλί. Στη συνέχεια, ο μακρύς ουρλιαχτός ήχος του ασθενοφόρου.
Δεν βγήκα έξω. Πήγα στο παράθυρο και κοίταξα κάτω. Οι τραυματιοφορείς φόρτωναν προσεκτικά σε φορείο μια λεπτή, επιμελώς τυλιγμένη φιγούρα με παλτό. Η Ιρίνα Πετρόβνα κουνούσε το ελεύθερό της χέρι, φωνάζοντας κάτι στον γιο της, που έτρεχε γύρω της χαμένος.
Είχε γλιστρήσει από τη σκάλα. Είχε προσπαθήσει, μέσα στην οργή της, να κατέβει γρηγορότερα απ’ όσο άντεχε. Ή ίσως αυτή να ήταν η τελευταία υπόκωφη προσπάθεια να ανεβάσει τη σκηνή — εκείνη θύμα, εγώ κακιά. Δεν είχε πια σημασία.
Κοίταξα το λευκοντυμένο άλμπουμ γάμου στο τραπέζι: **«Μαξίμ και Αλιόνα»**. Το άνοιξα. Βελούδινες άδειες σελίδες περίμεναν φωτογραφίες. Φωτογραφίες που τώρα δεν θα τραβηχτούν ποτέ. Έτρεξα απαλά το χέρι μου πάνω από την λεία επιφάνειά του. Γαμήλια φορέματα
Έπειτα το πήρα, κατέβηκα στο δωμάτιο των σκουπιδιών και το άφησα πάνω στον κάδο. Ας το πάρει όποιος θέλει. Μπορεί να του χρειαστεί.
Καθώς ανέβαινα ξανά τις σκάλες, άκουσα ένα μαλακό, παραπονιάρικο νιαούρισμα. Ο Μάρσικ τρίβονταν στα πόδια μου, ζητώντας χάδι και αναγνώριση. Τον πήρα στην αγκαλιά μου και τον έσφιξα πάνω μου. Γουργούριζε σαν μικρός κινητήρας, ζεστός και ζωντανός.
Πίσω μας ήταν η πόρτα. **Η δική μου πόρτα.** Με τη δική μου κλειδαριά. Και το κλειδί της τώρα βρισκόταν μόνο στα δικά μου χέρια. Κι αυτό, στο τέλος, ήταν αρκετό. Για να ξεκινήσω από την αρχή. Χωρίς ξένες κλειδαριές και ξένα κλειδιά στην ζωή μου.
