Τις τελευταίες τρεις νύχτες, η Αλίσα τις είχε περάσει δουλεύοντας σε ένα επείγον έργο. Τα μάτια της πονούσαν από την οθόνη του υπολογιστή, λες και είχαν ρίξει άμμο μέσα, και τα δάχτυλά της είχαν μουδιάσει από την ατελείωτη δουλειά με το γραφικό τάμπλετ. Κοιμόταν σπαστά, δύο-τρεις ώρες κάθε φορά, και τώρα, κοντά στις δέκα το βράδυ, επιτέλους την είχε πάρει ο ύπνος μόλις το κεφάλι της ακούμπησε στο μαξιλάρι. Ένας βαθύς, βαρύς, ποθητός ύπνος.
Τον διέκοψε ο θόρυβος της εξώπορτας και τα βαριά βήματα στο χολ. Η Αλίσα αναπήδησε και χώθηκε με το πρόσωπο στο μαξιλάρι, προσπαθώντας απεγνωσμένα να κρατηθεί από τα απομεινάρια της λήθης που της ξέφευγαν. Δεν τα κατάφερε. Η συνείδηση επέστρεφε, και μαζί της η μόλυβδένια κούραση σε όλο της το σώμα.
Από την κουζίνα ακούγονταν θόρυβοι: το χτύπημα της πόρτας του ψυγείου, το κουδούνισμα των πιάτων. Ο Μαξίμ έψαχνε για δείπνο. Η Αλίσα αναστέναξε. Του είχε αφήσει μια μερίδα ψητό κοτόπουλο με πατάτες, προσεκτικά σκεπασμένη με ένα πιάτο. Θα το έβρισκε αν δεν έκανε φασαρία σαν ελέφαντας σε υαλοπωλείο.
Και τότε, στη σιωπή, ακούστηκε το δειλό, μόλις και μετά βίας ακουστό τρίξιμο του κλειδιού στην κλειδαριά. Η καρδιά της Αλίσα αναπήδησε και πάγωσε. Η πόρτα άνοιξε αργά.
Πρώτη μπήκε η Λίντια Ιβάνοβνα. Διστακτικά, σχεδόν στις μύτες των ποδιών, προσπαθώντας να αποφύγει την οπτική επαφή. Πίσω της, με την τσάντα στο χέρι, ο Μαξίμ. Το βλέμμα του ήταν κουρασμένο, αλλά σταθερό. Στάθηκε στο κατώφλι, σαν να έλεγχε αν πραγματικά τον περίμεναν.
Η Αλίσα δεν όρμησε πάνω τους, ούτε άρχισε να κλαίει και να ζητά συγγνώμη. Στεκόταν στη μέση του διαδρόμου, και η σιωπή της ήταν πιο εύγλωττη από οποιαδήποτε λόγια. Μετά έκανε ένα βήμα. Και ένα δεύτερο. Πλησίασε τη Λίντια Ιβάνοβνα και, χωρίς να πει λέξη, την αγκάλιασε. Την αγκάλιασε τόσο σφιχτά, σαν να προσπαθούσε να μεταφέρει μέσω αυτής της επαφής όλα όσα δεν μπορούσε να εκφράσει με λόγια — τη ντροπή της, τη μετάνοιά της, την ευγνωμοσύνη της.
Η ηλικιωμένη γυναίκα αρχικά πάγωσε, μετά οι αδύνατοι ώμοι της τινάχτηκαν, και έσκυψε το κεφάλι της στον ώμο της Αλίσα. Δεν έκλαιγε. Απλώς αναστέναξε σιωπηλά, και σε αυτόν τον αναστεναγμό υπήρχε η ανακούφιση ολόκληρου του Σύμπαντος.
Ο Μαξίμ τους παρακολουθούσε σιωπηλά, και το πέτρινο κέλυφος στην καρδιά του έκανε επιτέλους ένα βαθύ ράγισμα. Άφησε την τσάντα και τους πλησίασε. Όχι την Αλίσα, ούτε τη μητέρα του, αλλά και τις δύο, περικλείοντάς τες στη μεγάλη αγκαλιά του. Έτσι έμειναν για λίγες στιγμές — τρεις, σιωπηλοί και συμφιλιωμένοι, σε έναν στενό κύκλο στη μέση του σπιτιού τους.
Πρώτη έσπασε τη σιωπή η Λίντια Ιβάνοβνα. Ελευθερώθηκε προσεκτικά, σκούπισε με την παλάμη της μια ατίθαση τούφα από το πρόσωπο της Αλίσα και είπε σιγά:
— Εγώ… μάλλον παράζεσταν τον ζωμό. Πάω να δω.
— Όχι, μαμά, όλα είναι εντάξει, — η Αλίσα την έπιασε από το χέρι. — Τα έχω βάλει ήδη όλα στο τραπέζι. Ελάτε, να φάμε.
Κάθισαν στο τραπέζι. Η ίδια κοτόσουπα και τα μπιφτέκια από το τάπερ τους φάνηκαν το πιο εκλεκτό έδεσμα στον κόσμο. Έτρωγαν σιωπηλά. Αλλά αυτή η σιωπή ήταν πλέον εντελώς διαφορετική. Δεν ήταν βαριά και εκρηκτική. Ήταν εύθραυστη, διαφανής, σαν λεπτό γυαλί μετά τη βροχή. Φοβούνταν να τη σπάσουν με μια απρόσεκτη λέξη, με μια απότομη κίνηση.
Ο Μαξίμ τελείωσε πρώτος και άφησε το κουτάλι.
— Αύριο θα χρειαστεί να πάω στο γραφείο, να πάρω τα έγγραφα, — είπε χαμηλόφωνα. — Το έργο… το έκλεισα. Χθες, στην πραγματικότητα, ήταν η τελευταία μέρα. Γι’ αυτό ήρθα τόσο θυμωμένος. Τώρα μπορούμε να ξεκουραστούμε λίγο.
Η Αλίσα σήκωσε τα μάτια της πάνω του. Έβλεπε πόσο δύσκολο ήταν γι’ αυτόν να το πει, πόσο συνήθιζε να κρατά τα πάντα μέσα του. Αυτή ήταν η πρώτη του πρόταση ειρήνης. Η προσπάθειά του να έρθει πιο κοντά.
— Ωραία, — νεύριασε εκείνη. — Κι εγώ… κι εγώ ακύρωσα τη δουλειά σήμερα. Έχουμε καιρό να πάμε κάπου μαζί. Μήπως να πάμε στο πάρκο; Όλοι μαζί.
Η Λίντια Ιβάνοβνα τους κοίταξε και τους δύο, και στα μάτια της για πρώτη φορά μετά από πολύ καιρό εμφανίστηκε ένα ζεστό, ζωντανό φως.
— Εσείς να πάτε. Κι εγώ θα φτιάξω μια πίτα για το βραδινό. Έχω μούρα στην κατάψυξη.
— Όχι, — είπε η Αλίσα μαλακά, αλλά σταθερά. — Θα πάμε όλοι μαζί. Και την πίτα… θα τη φτιάξουμε μαζί. Θα μου δείξεις πώς έκανε η μαμά εκείνη την ίδια, με μήλα και κανέλα.
Σώπασαν ξανά. Αλλά τώρα αυτή η σιωπή ήταν γεμάτη όχι με απροσδιόριστα πράγματα, αλλά με μια ήσυχη, προσεκτική συμφωνία. Η δουλειά για τη σχέση μόλις ξεκινούσε. Μπροστά τους ήταν δύσκολες συζητήσεις, προσπάθειες να καταλάβουν ο ένας τον άλλον από την αρχή, να μάθουν να μη σωπαίνουν, αλλά να μιλούν. Αλλά το πρώτο, το πιο τρομακτικό βήμα είχε γίνει.
Η σιωπή στο διαμέρισμα δεν ήταν πλέον παγωμένη, αλλά εύθραυστη, σαν λεπτό γυαλί. Και και οι τρεις συμφώνησαν σιωπηλά να την προστατεύσουν.
