Ο Maxim Artemiev λάτρευε το μπαλκόνι του. Ειδικά τα πρωινά της Παρασκευής, όταν η πόλη ακόμα χωνεύε αργά τις τελευταίες ώρες της εβδομάδας και αυτός ήταν ήδη ελεύθερος – ένας επιτυχημένος διευθυντής του τραπεζικού τμήματος, που ήταν ο πρώτος που ξεφύγει από την καθημερινή φασαρία και περίμενε με ανυπομονησία το πολυπόθητο Σαββατοκύριακο.
Ο αέρας μύριζε όζον μετά τη νυχτερινή βροχή και γλυκό γύρη από ανθισμένες λεύκες. Ο Maxim πήρε μια γουλιά κρύο καφέ και έριξε μια ματιά στη γωνία του μπαλκονιού, όπου ήταν τακτοποιημένα τα ψαροκόκαλά του. Μια καινούργια καλάμι, ένα λαμπερό μολύβι, ένα κουτί με τεχνητά δολώματα όλων των σχημάτων και χρωμάτων — το καμάρι του ψαρά, σχεδόν σαν μια συλλογή από σπάνια κρασιά.
Το τηλέφωνο δονήθηκε στην τσέπη του. Ήταν η μητέρα του.
— Γεια σου, μαμά — απάντησε χαμογελώντας.
— Μαξιμούσα, θα περάσεις από εδώ; Έφτιαξα πιροζίκι, τα αγαπημένα σου.
— Φυσικά, θα περάσω από εκεί. Αλλά δεν θα μείνω πολύ — τα αγόρια με περιμένουν στη δάκα, στη λίμνη.
— Πάλι για ψάρεμα; — στη φωνή της μητέρας της ακουγόταν ένα μείγμα ανησυχίας και ελαφρού επιπλήγματος. — Μπορείς να φέρεις τουλάχιστον μια κοπέλα; Είσαι ήδη τριάντα δύο χρονών!
— Μαμά, το είπα ήδη. Μόλις βρω κάποια, θα σου την παρουσιάσω. Εντάξει, φιλάω, έρχομαι γρήγορα.
Έκλεισε το τηλέφωνο και αναστέναξε σκεπτικός. Αυτό το «ψάρεμα» δεν ήταν απλά διακοπές — ήταν μια ιερή παράδοση για αυτούς. Καλύβα, ψησταριά, μπάνιο, φωτιά και ατελείωτες ανδρικές συζητήσεις. Ο Πάβελ και ο Γκρίσα, παλιοί φίλοι από τα φοιτητικά τους χρόνια, είχαν από καιρό δημιουργήσει οικογένειες: ο ένας είχε μια κόρη, ο άλλος ετοιμαζόταν να γίνει πατέρας. Και κάθε φορά που συναντιόντουσαν, πείραζαν τον Μάξιμ:
— Λοιπόν, τελευταίος εργένης του φρουρίου, είσαι έτοιμος να παραδοθείς;
«Ναι, ο αετός μας παλεύει να ξεφύγει από τα δεσμά της οικογένειας», γελούσε ο Πάβελ, χτυπώντας τον στον ώμο.
Ο Μαξίμ απλώς χαμογελούσε. Δεν πάλευε. Περίμενε.
«Θα παντρευτώ, παιδιά, μόνο από αληθινή αγάπη», είπε σοβαρά, καθώς το αυτοκίνητο έβγαινε από την πόλη.
«Για να καταλάβω σε μια στιγμή: αυτή είναι. Η μοναδική. Αυτή με την οποία θέλω να είμαι ένα, να αναπνέω σε αρμονία.
«Ω, Μαξ, τι ρομαντικός που είσαι», είπε ο Γκρίζα από το πίσω κάθισμα.
— Τέτοια πράγματα συμβαίνουν μόνο στα βιβλία για κορίτσια. Δεν υπάρχουν πριγκίπισσες στην πραγματική ζωή.
«Εγώ πιστεύω ότι υπάρχουν», απάντησε ο Μαξίμ με αποφασιστικότητα, κοιτάζοντας τον δρόμο που απομακρυνόταν.
Στη ντάκα, μετά το μπάνιο και το πρώτο σαλάμι, η συζήτηση ξανάρχισε. Τα κορίτσια από τα γειτονικά οικόπεδα περνούσαν από καιρό σε καιρό δίπλα τους, ρίχνοντας παιχνιδιάρικα βλέμματα στους τρεις φίλους.
«Ας δοκιμάσουμε τη θεωρία σου για το «πεπρωμένο» στην πράξη;
— πρότεινε ο Πάβελ με πονηριά. — Ας παίξουμε το παιχνίδι του κοιτάγματος: όποιος ανοιγοκλείσει πρώτος τα μάτια ή γυρίσει το πρόσωπό του, έχασε.
«Και ποιο είναι το στοίχημα;» Ο Μάξιμ δέχτηκε με ενθουσιασμό την πρόκληση.
«Όποιος χάσει θα πάει στο δρόμο και θα ζητήσει σε γάμο την πρώτη γυναίκα που θα συναντήσει. Εκεί, επί τόπου.»
Αυτοπεποίθηση, ο Μαξίμ δέχτηκε. Αλλά, μάλλον η μπύρα του ανέβηκε στο κεφάλι ή ο ήλιος του έπαιξε κακό παιχνίδι – έχασε. Όταν μια ψηλή ξανθιά πέρασε δίπλα του, την είδε, χαμογέλασε ακούσια και γύρισε το βλέμμα του. Οι φίλοι του ξέσπασαν σε επευφημίες.
Ο λόγος είναι λόγος. Μετά από μισή ώρα, ήταν ήδη στον αυτοκινητόδρομο. Η καρδιά του Μάξιμ χτυπούσε δυνατά, από ένα μείγμα ντροπής και τρελού ενθουσιασμού. Λίγα χιλιόμετρα πριν φτάσουν στο δάκιο, είδαν μια μοναχική σιλουέτα σε ένα τραπέζι με χόρτα και φρούτα του δάσους. Μια κοντή γυναίκα, ντυμένη με ένα βαμβακερό φόρεμα, με ένα μαντήλι σφιχτά δεμένο γύρω από το κεφάλι της, τόσο σφιχτά που σχεδόν δεν φαινόταν το πρόσωπό της.
— Έλα, γαμπρέ, κάνε κάτι! — τον έσπρωχναν οι φίλοι του.
Ο Μαξίμ βγήκε από το αυτοκίνητο και πλησίασε. Η γυναίκα σήκωσε τα μάτια της προς το μέρος του – φοβισμένα, αλλά καθαρά, με ένα εκπληκτικό μπλε χρώμα. Παρατήρησε ότι τα χέρια της ήταν καλυμμένα με ουλές από εγκαύματα. Χωρίς να πει λέξη, έβγαλε ένα τετράδιο και ένα μολύβι και του τα έδωσε.
«Τι θέλεις;» ήταν γραμμένο με προσεγμένη καλλιγραφία.
Ο Maksim δίστασε. Όλα τα λόγια που είχε προετοιμάσει εξαφανίστηκαν. Μπροστά του στεκόταν μια εύθραυστη και σιωπηλή γυναίκα, και αυτός ένιωθε σαν ένα κάθαρμα.
«Συγχωρέστε με… Ήταν μια ανόητη διαμάχη. Εγώ και οι φίλοι μου αποφασίσαμε να δούμε πόσο μπορεί να χάσει κάποιος το μυαλό του. Και τώρα πρέπει να… να σας κάνω μια πρόταση.
Περίμενε τα πάντα: οργή, χλευασμό, ακόμη και περιφρόνηση. Αλλά η γυναίκα παρέμεινε ακίνητη μόνο για ένα δευτερόλεπτο, και μετά κούνησε αργά το κεφάλι της. Ο Μάξιμ δεν μπορούσε να πιστέψει τα μάτια του. Έβγαλε το φύλλο από το τετράδιο και του το έδωσε. Πάνω του ήταν γραμμένη μια διεύθυνση.
Την επόμενη μέρα, βασανισμένος από τύψεις, ο Μάξιμ έφτασε στη διεύθυνση που του είχε δοθεί. Βρήκε ένα μικρό σπίτι στην άκρη του χωριού — περιποιημένο, με βεράντες στα παράθυρα και πλούσια παιώνια δίπλα στο φράχτη. Στο παγκάκι δίπλα στην πόρτα καθόταν μια γυναίκα με αυστηρό, αλλά καλό πρόσωπο.
«Της Βέρα;» ρώτησε χωρίς περιστροφές.
«Ναι. Ο Μάξιμ.»
«Είμαι η Γκαλίνα Σεργκέεβνα, η γιαγιά της. Με ποια πρόθεση ήρθες;»
Ο Μαξίμ έσκυψε το βλέμμα.
«Συμπεριφέρθηκα σαν ηλίθιος. Ήταν μια ανόητη διαμάχη. Ήθελα να σου εξηγήσω…»
Η Γκαλίνα Σεργκέεβνα αναστέναξε.
«Οι άνθρωποι της πόλης… Για εσάς όλα είναι ένα παιχνίδι.
Αλλά η ζωή της δεν είναι ρόδινη. Είδατε τα χέρια της; Έτσι έμειναν μετά τη φωτιά. Οι γονείς της πέθαναν και εγώ έβγαλα τη Βερότσκα από τη φωτιά. Το πρόσωπό της επίσης τραυματίστηκε… Έμεινε χωρίς φωνή από το σοκ. Από τότε δεν μιλάει, μόνο γράφει.
Εκείνη τη στιγμή, η Βέρα βγήκε από το σπίτι. Όταν είδε τον Μαξίμ, σταμάτησε, σφίγγοντας ένα τετράδιο στην αγκαλιά της.
«Ήρθα να ζητήσω συγγνώμη», είπε, κοιτάζοντάς την κατευθεία στα μπλε μάτια της. «Και να σου πω ότι, αν δεν έχεις αλλάξει γνώμη… Είμαι σύμφωνος.
Ο γάμος θα είναι πλασματικός, φυσικά. Θα παντρευτούμε, θα ζήσουμε λίγο μαζί και μετά θα χωρίσουμε. Αλλά θα σε βοηθήσω με ό,τι μπορώ — οικονομικά, με οτιδήποτε.
Ούτε αυτός καταλάβαινε γιατί ήταν σημαντικό. Κάτι στη σιωπή της, στη δύναμη και την ευαισθησία της ταυτόχρονα, τον είχε συγκινήσει βαθιά.
Η Βέρα έγραψε γρήγορα κάτι στο τετράδιό της και το έδειξε στη γιαγιά της. Αυτή διάβασε προσεκτικά, κοίταξε την εγγονή της και μετά τον Μαξίμ.
— Λοιπόν… Αν έτσι αποφάσισε. Έχω μόνο έναν όρο, αγαπητέ μου: να μην την πληγώσεις. Είναι ό,τι έχω. Αν την πληγώσεις, θα το πληρώσεις.
Η εγγραφή έγινε γρήγορα. Ο Μαξίμ οργάνωσε τα πάντα με σαφήνεια και αποτελεσματικότητα, όπως στη δουλειά του. Πήρε τη Βέρα και τη γιαγιά της από το χωριό. Στο ληξιαρχείο ήταν μόνο τέσσερα άτομα: οι νεόνυμφοι και δύο φίλοι, ο Παβέλ και ο Γκρίσα, που δεν είχαν ακόμη συνέλθει από τη συγκίνηση της στιγμής.
Η Βέρα φορούσε ένα απλό, αλλά κομψό, κρεμ φόρεμα.
Το πρόσωπό της ήταν κρυμμένο από ένα πέπλο που ήταν στερεωμένο σε ένα καπέλο. Αυτό το μυστήριο της έδινε μια ιδιαίτερη, τρεμάμενη ομορφιά. Όταν ο ληξίαρχος τους κήρυξε σύζυγους, ο Μάξιμ, υπό την επήρεια μιας ξαφνικής παρόρμησης, σήκωσε το πέπλο και άγγιξε τα χείλη της με τα δικά του.
Ένιωσε ότι αυτή αναπήδησε. Και εκείνη τη στιγμή ένιωσε μέσα του ένα παράξενο, οδυνηρό συναίσθημα — όχι μόνο οίκτο, αλλά μια τρυφερότητα που δεν περίμενε να νιώσει.
Μετά την τελετή, επέστρεψαν στη Γαλίνα Σεργκέεβνα, όπου τους περίμενε ένα απλό, χωριάτικο γεύμα — πατάτες με μανιτάρια και φρέσκα λαχανικά. Εκείνο το δείπνο ήταν πιο ζεστό από όλα τα εστιατόρια στα οποία είχε πάει ο Μαξίμ μέχρι τότε.
Όταν η βραδιά πλησίαζε στο τέλος της και ήρθε η ώρα να φύγουν, η Βέρα τον κοίταξε. Για πρώτη φορά είδε το αληθινό της χαμόγελο — όχι με τα χείλη, αλλά με τα μάτια. Τα μάτια της έλαμπαν από τόση ζεστασιά και ευγνωμοσύνη, που του έκοψαν την ανάσα.
Και ξαφνικά κατάλαβε: δεν ήθελε να φύγει. Η ψεύτικη σύζυγός του είχε γίνει πιο αγαπητή από ό,τι μπορούσε να φανταστεί.
Επιστρέφοντας στο ήσυχο, σχεδόν άψυχο διαμέρισμά του, ο Μαξίμ δεν μπορούσε να κοιμηθεί. Περπατούσε στο δωμάτιο, σαν να προσπαθούσε να βγει από τον φαύλο κύκλο των σκέψεών του. Το κεφάλι του βουίζε από αναμνήσεις — για την τυχαία συνάντηση στην εθνική οδό, για το σημείωμα με τη σύντομη επιγραφή «Συμφωνώ», για το φοβισμένο βλέμμα της και την ανόητη και παιδική υπόσχεσή του.
Η σύγχυση, η ντροπή, η λύπη και ένα περίεργο αίσθημα προσκόλλησης μπλέκονταν στην ψυχή του. Ένιωθε χαμένος, σαν κάποιος να είχε αναστατώσει τη ζωή του χωρίς να του ζητήσει την άδεια.
Το πρωί, αποφάσισε: πρέπει να το πει σε κάποιον. Και πήγε στη μητέρα του.
Η Ναντέζντα Πετρόβνα, γιατρός μέχρι το μεδούλι, ήξερε να ακούει τόσο καλά, που ακόμα και τα πιο κρυφά λόγια έβρισκαν χώρο μπροστά της. Δεν τον διέκοπτε, δεν τον έκρινε, απλά καθόταν δίπλα του, ενώ ο Μαξίμ της έλεγε τα πάντα – ασυνάρτητα, ανακατεύοντας τις λεπτομέρειες, αλλά ειλικρινά.
«Μαμά, τι να κάνω;» ρώτησε τελικά, με τρεμάμενη φωνή.
«Τι να κάνεις, γιε μου;» του απάντησε απαλά. «Εσύ το έκανες. Ανέλαβες την ευθύνη για ένα ανθρώπινο ον, για ένα κοριτσάκι που η ζωή δεν το λυπήθηκε.
Συμπεριφέρθηκες σαν παιδί… και τώρα να είσαι καλός και να συμπεριφέρεσαι σαν άντρας.
Πλησιάζει και του βάζει το χέρι στον ώμο. Όχι με δύναμη, αλλά με σιγουριά.
— Η συνείδηση δεν είναι παιχνίδι, Μαξίμ. Δεν μπορείς να της ξεφύγεις. Της έδωσες ελπίδα. Και τώρα τι, θα την αφήσεις εκεί, μόνη;
Ο Μαξίμ έσκυψε το κεφάλι.
— Πήγαινε. Πάρε τη γυναίκα σου.
Αυτά τα λόγια έγιναν για αυτόν ένα σημείο χωρίς επιστροφή. Κατάλαβε ότι η μητέρα του είχε δίκιο. Την ίδια μέρα επέστρεψε στο χωριό. Δεν χρειάστηκε να πείσει πολύ τη Γκαλίνα Σεργκέεβνα — έβλεπε πώς λάμπουν τα μάτια της εγγονής της κάθε φορά που έβλεπε τον Μαξίμ.
Όταν έμειναν μόνοι, για να μαζέψει η Βέρα τα λίγα πράγματά της, συνέβη κάτι απροσδόκητο. Η κοπέλα πλησίασε σιγά-σιγά, σταμάτησε για λίγο, σαν να μαζεύει κουράγιο, και ξαφνικά έβγαλε το μαντήλι της. Μετά άνοιξε μερικά κουμπιά από το πουκάμισό της.
Ο Μαξίμ πάγωσε. Μπροστά του αποκαλύφθηκαν ουλές – τρομακτικές, κόκκινες, που έσχιζαν το λαιμό και το μάγουλό της. Η Βέρα τον κοίταζε με πόνο και φόβο – φοβόταν μήπως δει αηδία.
Αλλά εκείνος δεν έστρεψε το βλέμμα του. Έκανε ένα βήμα μπροστά, άγγιξε πολύ απαλά τη Βέρα στο μέτωπο με τα χείλη του, ακριβώς πάνω από την ουλή. Αυτή ήταν η πρώτη στιγμή πραγματικής εμπιστοσύνης μεταξύ τους. Η Βέρα έκλεισε τα μάτια και ένα δάκρυ κύλησε στο μάγουλό της.
Η συνάντηση της Βέρα με τη Ναντέζντα Πετρόβνα ήταν θερμή και ειλικρινής. Η μητέρα του Μαξίμ αγκάλιασε το κορίτσι σαν να ήταν η ίδια της η κόρη, την κοίταξε στα μάτια και της είπε:
— Δεν πειράζει, παιδί μου. Θα το ξεπεράσουμε. Οι ουλές θα φύγουν, θα βρω τους καλύτερους ειδικούς.
Και θα ξαναμιλήσεις. Το πιστεύω.
Ξεκίνησαν μήνες θεραπείας. Η Ναντέζντα Πετρόβνα κράτησε το λόγο της: οι καλύτεροι γιατροί, σύγχρονες θεραπείες, ψυχοθεραπεία. Ο Μάξιμ συνόδευε τη Βέρα σε κάθε επίσκεψη, έμενε μαζί της στις κλινικές, της κρατούσε το χέρι όταν πονούσε ή φοβόταν. Έγινε υπομονετικός, προσεκτικός, στοργικός — ένας εντελώς διαφορετικός άνθρωπος.
Τα σημάδια σιγά-σιγά εξαφανίζονταν, το δέρμα γινόταν πιο απαλό και η Βέρα όλο και πιο όμορφη. Αλλά η φωνή της επέστρεφε αργά. Ο φόβος που είχε κρατήσει μέσα της για πολλά χρόνια δεν την άφηνε να φύγει εύκολα. Συνεχίζε να επικοινωνεί μέσω ενός τετραδίου.
Ωστόσο, η ζωή τους γέμιζε με νέα νοήματα. Κάθε Σαββατοκύριακο πήγαιναν στη Γαλίνα Σεργκέεβνα. Η γιαγιά έβλεπε την εγγονή της να ανθίζει και είχε αποδεχτεί οριστικά τον Μάξιμ ως γιο της. Δούλευαν μαζί στον κήπο, έπιναν τσάι στη βεράντα, έκαναν σχέδια. Η Βέρα, κολλημένη στον ώμο του, άκουγε τις συζητήσεις τους και χαμογελούσε ευτυχισμένη, πραγματικά.
Μια μέρα, στο πάρκο, συνάντησαν τον Πάβελ και τον Γκρίσα. Αυτοί έμειναν έκπληκτοι.
«Είναι αλήθεια, Βέρα;» δεν μπορούσε να το πιστέψει ο Πάβελ.
«Ναι», χαμογέλασε ο Μάξιμ, αγκαλιάζοντάς την. «Είναι η γυναίκα μου».
Ο Γκριγκόρ σφύριξε.
«Μα το Θεό… Είναι μια πλήρης μεταμόρφωση».
«Δεν είναι μυθοπλασία», πρόσθεσε ο Μάξιμ ψιθυριστά. «Είναι αγάπη».
Η γυναίκα του Πάβελ έδωσε το παιδί της στη Βέρα. Αυτή έκανε ένα βήμα πίσω, αλλά στη συνέχεια, ενθαρρυμένη από τον Μάξιμ, πήρε το παιδί με προσοχή. Στα μάτια της άναψε μια τόσο βαθιά, ακόμα ανεκπλήρωτη αγάπη, που ο Μάξιμ ένιωσε μια σφίξιμο στην καρδιά.
Και εκείνη τη στιγμή κατάλαβε: ήθελε να κρατήσει στα χέρια της το παιδί τους.
Ο χρόνος πέρασε γρήγορα. Και να – το πολυαναμενόμενο γεγονός: η Βέρα έμεινε έγκυος. Αυτοί οι εννέα μήνες ήταν για αυτούς η πιο ευτυχισμένη περίοδος.
Ο τοκετός ξεκίνησε τη νύχτα. Ο Μαξίμ ήταν ανήσυχος, βοηθούσε, προσπαθώντας να μην δείξει την συγκίνησή του. Και τότε συνέβη το θαύμα: η Βέρα, που δεν είχε μιλήσει για πολλά χρόνια, ξαφνικά φώναξε από τον πόνο. Και σε αυτή την κραυγή δεν υπήρχε μόνο πόνος, αλλά και αφύπνιση, απελευθέρωση.
«Μα-μα!», φώναξε.
Άκουσε τη φωνή της και φώναξε ξανά, αυτή τη φορά από χαρά. Μπορούσε να μιλήσει. Ήταν και πάλι ολόκληρη.
Λίγες ώρες αργότερα, ο γιος τους ήρθε στον κόσμο. Μικρός, φωνάζοντας, απόλυτα ζωντανός. Όταν ο Μαξίμ άκουσε τη φωνή της στο τηλέφωνο:
«Μαξ… Έχουμε ένα γιο. Σ’ αγαπώ…»,
έμενε στο διάδρομο του νοσοκομείου και δεν μπορούσε να συγκρατήσει τα δάκρυά του. Ήταν η πιο ευτυχισμένη μέρα της ζωής του.
Πέρασε ένας χρόνος. Ήταν ένα ήσυχο βράδυ. Στο παιδικό δωμάτιο κοιμόταν ο μικρός Άρτεμ. Στην κουζίνα, η Βέρα, που μιλούσε ήδη ελεύθερα, γελούσε και διηγούνταν ιστορίες. Η Ναντέζντα Πετρόβνα και η Γκαλίνα Σεργκέεβνα έπλεκαν παντόφλες. Ο Μαξίμ βγήκε στο μπαλκόνι – το ίδιο μπαλκόνι όπου όλα είχαν ξεκινήσει.
Κοιτούσε τα φώτα της πόλης και σκεφτόταν πόσο απρόβλεπτη είναι η μοίρα. Έψαχνε την τέλεια αγάπη σε ρομαντικές ιστορίες, αλλά την βρήκε σε ένα σιωπηλό κορίτσι με ουλές στα χέρια. Είχε περάσει από την ντροπή στην ευθύνη, από το καθήκον στην αληθινή αγάπη.
Η Βέρα τον πλησίασε από πίσω και τον αγκάλιασε.
«Τι κάνεις εδώ μόνος;»
«Σκέφτομαι…» χαμογέλασε, γυρίζοντας και φιλώντας την. «Πόσο ευτυχισμένος είμαι.
Την κοίταξε στα λαμπερά μάτια της και κατάλαβε: η αγάπη των βιβλίων, των παραμυθιών, υπάρχει πραγματικά. Μόνο που, για να βρεις τη νεράιδά σου, μερικές φορές πρέπει πρώτα να γίνεις ένας αληθινός πρίγκιπας — όχι επειδή είσαι όμορφος, αλλά επειδή είσαι έτοιμος να είσαι δίπλα της όταν ο πόνος είναι πιο δυνατός από τη χαρά.
Και αυτός έγινε έτσι.
