Ο κ. Θωμάς, ή απλά ο Θωμάς όπως τον αποκαλούσαν όλοι στο απομακρυσμένο νεκροταφείο του χωριού, οδήγησε το φτυάρι του βαθιά μέσα στη βαριά, υγρή γη με ένα οικείο, κουρασμένο γρύλισμα. Ήταν απλά μια άλλη μέρα, δεν διαφέρει από τις εκατοντάδες που είχαν έρθει πριν.
σκληρή, αδιάφορη πόλη τον είχε πετάξει σαν ένα παλιό, φθαρμένο εργαλείο.
Τώρα ζούσε στα περιθώρια της κοινωνίας, σε έναν κόσμο όπου ο Δ.ΕΑΔ δεν έλεγε ψέματα και όπου η σιωπή κυριαρχούσε υπέρτατη.
Σε αυτό το πανηγυρικό μέρος, που περιβάλλεται από ξεπερασμένες ταφόπλακες και αρχαίες σημύδες, ο Θωμάς βρήκε ένα είδος ειρήνης. Δεν υπήρχε ανάγκη για προσχήματα εδώ. Ενώ συχνά μουρμούριζε για τη νεότερη γενιά—κολλημένη στις οθόνες τους, αποσυνδεδεμένη από το πραγματικό συναίσθημα—το έκανε όχι με πικρία, αλλά με ένα είδος κουρασμένης παραίτησης.
Αλλά ο Θωμάς παρέμεινε ριζωμένος, γειωμένος σαν τους τάφους που έσκαψε. Είχε αποδεχτεί από καιρό τον πόνο στα κόκαλά του, το άρωμα της υγρής γης και τη μοναξιά που τυλίχτηκε γύρω του Σαν παλιό παλτό. Ήταν μια δύσκολη ζωή, αλλά του έφερε μια παράξενη άνεση.
«Παππού Τόμας!»μια ψηλή, χαρούμενη φωνή χτύπησε ξαφνικά.Ένα ελαφρύ κορίτσι, ίσως οκτώ ετών, ήρθε παρακάμπτοντας το ανώμαλο έδαφος, η φιγούρα της μόλις περισσότερο από μια σιλουέτα στο αμυδρό πρωινό φως. Αυτός ήταν ο Λίλι-ο συχνός μικρός επισκέπτης του, ένα παιδί που είχε γίνει κάπως τόσο μέρος του νεκροταφείου όσο οι σταυροί που καλύπτονται από βρύα και τα κοράκια που σκαρφαλώνουν πάνω.
«Να’ σαι πάλι, πουλάκι μου», είπε ο Θωμάς.
Έφτασε σε μια κακοποιημένη τσάντα καμβά που έπεσε πάνω από τον ώμο του. «Πεινάς;”
Της έδωσε ένα μέτριο σάντουιτς, τυλιγμένο με αγάπη στη χθεσινή εφημερίδα. Η ΛίΛι το πήρε με ευλάβεια, σαν να ήταν ένα πολύτιμο δώρο, και το καταβρόχθισε με χαρούμενη επείγουσα ανάγκη.
«Εύκολο τώρα», πειράζει απαλά. «Μασήστε σωστά. Θα πνιγείς τρώγοντας τόσο γρήγορα.”
Ο τόνος του είχε μόνο ανησυχία. Ήταν πολύ μικρή, πολύ λεπτή και πολύ σοβαρή για την ηλικία της.
Όταν το Σάντουιτς είχε εξαφανιστεί, η Λίλι τον κοίταξε, τα μεγάλα μάτια της γεμάτα από κάτι παλαιότερο από τα χρόνια της.
«Παππού Τόμας», μουρμούρισε, » μπορώ να μείνω μαζί σου απόψε; Η μαμά ξαναπαντρεύεται.”
Ο Θωμάς δεν την χρειαζόταν να πει περισσότερα. Στον κόσμο της,» παντρεμένος » σήμαινε δυνατά πάρτι, περίεργους άντρες, χάος που τροφοδοτείται από αλκοόλ-και μώλωπες. Είχε δει τα σημάδια πριν, σημάδια στα εύθραυστα χέρια της που είχαν κάνει το αίμα του να βράσει.
«Φυσικά, μικρό πουλί», είπε ήσυχα. «Έλα, σύντομα θα σκοτεινιάσει.”
Την επόμενη μέρα έφερε μαζί του ένα άλλο έργο.
Μια νεαρή γυναίκα—κομψή, όμορφη και τραγικά άψυχη—έπρεπε να θαφτεί. Είχε πνιγεί στο πολυτελές αυτοκίνητό της λίγο έξω από την πόλη. Όταν έφτασε η οικογένειά της, φαινόταν να ασχολούνται περισσότερο με τα κληρονομικά έγγραφα παρά με το πένθος για την απώλειά της.
Ο Τόμας έσκαψε σταθερά, το σώμα του κινείται με αυτόματο πιλότο. Κούνησε το κεφάλι του στην αδικία όλων—τόσα χρήματα, τόση υπόσχεση, και ούτε ένα δάκρυ δεν ρίχτηκε με ειλικρίνεια.
«Ποια είναι αυτή;»ρώτησε περίεργα.
“Γυναίκα. Ένας νέος», απάντησε χωρίς να κοιτάξει ψηλά.
«Νιώθεις λυπημένος γι’ αυτήν;”
Ο Τόμας συνοφρυώθηκε. «Αυτό δεν είναι καυσόξυλα», είπε. «Αξίζει σεβασμό.”
Οι άντρες γύρισαν τα μάτια τους, επέστρεψαν στο αυτοκίνητο και έφυγαν, λέγοντας ότι θα επέστρεφαν σύντομα. Ο Θωμάς έμεινε μόνος — με το φέρετρο, τη σιωπή και το επίσημο καθήκον της αναμονής.
Αόρατη, η Λίλι βγήκε από το φυλάκιο και έπεσε προς τον τάφο. Έσκυψε δίπλα του, κοιτάζοντας μέσα.
Η γυναίκα μέσα ήταν εκπληκτική, ακόμη και στο d.eath—χλωμό και γαλήνιο σε ένα κρεβάτι από λευκό σατέν. Φαινόταν πιο κοιμισμένη από τον Ντι Έιντ.
Η Λίλι στράφηκε στον Τόμας και είπε απαλά:
Η ερώτησή της χτύπησε τον Τόμας σαν σφυρί στο στήθος. Τρικλίστηκε ελαφρώς, έσβησε το τσιγάρο του και περπάτησε προς το φέρετρο.
Κρύο, Ναι — αλλά όχι το είδος του κρύου που ήξερε πολύ καλά.
Έβαλε δύο δάχτυλα στο λαιμό της. Περιμένετε. Ένας χτύπος της καρδιάς. Στη συνέχεια, ένα άλλο.
Σφυγμός.Ο Θωμάς υποχώρησε σαν να καίγεται. Το μυαλό του έτρεξε. Θυμήθηκε μια παλιά ιστορία ενός ανθρώπου που διαγνώστηκε λανθασμένα, ξυπνώντας στο νεκροτομείο. Θα μπορούσε αυτό να είναι το ίδιο;
Χωρίς δισταγμό, κάλεσε ασθενοφόρο. Όταν έφτασαν οι γιατροί και πήραν τη γυναίκα μακριά, η Λίλι χειροκρότησε με χαρά.
«Την έσωσες, παππού! Είσαι πραγματικός μάγος!”
Την μάζεψε στην αγκαλιά του.
«Όχι, Λίλι», είπε ήσυχα. «Μας έσωσες και τους δύο.”
Πέρασε ένας μήνας. Το νεκροταφείο επέστρεψε στον σταθερό ρυθμό του.
Ο Θωμάς συνέχισε το έργο του, ενώ η Λίλι παρέμεινε ο συνεχής σύντροφός του. Αλλά σκέφτηκε συχνά για το σχολείο. Άρχισε να αφήνει στην άκρη ό, τι νομίσματα μπορούσε να διαθέσει, αποφασισμένος να της αγοράσει αυτό που χρειαζόταν: σημειωματάρια, παπούτσια, παλτό, σακίδιο.Τότε ένα απόγευμα, κάποιος χτύπησε την πόρτα του φρουρού. Ο Thomas ήταν sh0cked-σπάνια είχε επισκέπτες. Όταν άνοιξε την πόρτα, βρήκε μια καλοντυμένη γυναίκα με ένα κομψό παλτό, τα μάτια της λάμπουν με ήσυχη ευγνωμοσύνη.
«Δεν με αναγνωρίζεις;»ρώτησε απαλά.
Ανοιγόκλεισε τα μάτια. Αυτή ήταν. Η γυναίκα που είχε σχεδόν θάψει.
«Το όνομά μου είναι Κλερ», είπε με ένα ζεστό χαμόγελο. «Και ήρθα να σας ευχαριστήσω-και την εγγονή σας.”
«Δεν είναι εγγονή μου», φώναξε ο Τόμας.
Κάθισαν μαζί, πίνοντας τσάι από αναντιστοιχίες κούπες. Η Claire του είπε τα πάντα: την προδοσία, τον πλαστό d.eath, τους άπληστους συγγενείς και πώς η μοίρα—ή ίσως η Lily—είχε σώσει τη ζωή της. Ο Θωμάς, με τη σειρά του, της είπε για το κορίτσι που είχε γίνει η οικογένειά του.
Όταν μπήκε η Λίλι, η Κλερ στάθηκε.
«Και εδώ είναι», είπε, μάτια φωτεινά. «Ο δεύτερος Σωτήρας μου.”
Μαθαίνοντας για το ταξίδι τους στην πόλη για ψώνια στο σχολείο, η Κλερ είπε σταθερά: «όχι άλλα λεωφορεία. Θα σε πάω εγώ. Είναι το λιγότερο που μπορώ να κάνω.”
Στην πόλη, τους αντιμετώπισε με μια ανεμοστρόβιλο γενναιοδωρίας: νέα ρούχα, βιβλία, ακόμη και ένα σακίδιο με πεταλούδα. Τα μάτια της ΛίΛι έλαμψαν. Ο Τόμας κρέμασε πίσω, συγκλονισμένος αλλά ευγνώμων.
Στο μεσημεριανό γεύμα σε ένα καφέ-πρώτα η Λίλι-η Κλερ ρώτησε, » λοιπόν, σε ποιο σχολείο θα πας;”
Ο Τόμας χλόμιασε. «Ξέχασα τα έγγραφα…»
Εκείνο το βράδυ, η Κλερ πήρε μια απόφαση.
Χρήματα-Ορισμός, χρήσεις, ιδιότητες και χαρακτηριστικά
Το επόμενο πρωί, επισκέφτηκε το σπίτι της Λίλι. Ήταν χειρότερα από ό, τι νόμιζε. Αθλιότητα. Αλκοόλ. Θυμός.

