Ο Φιοντόρ Πέτροβιτς ονειρευόταν από καιρό να πάει στο νεκροταφείο για να επισκεφτεί τον γιο του. Για πολύ καιρό, η υγεία του δεν του επέτρεπε. Αλλά σήμερα ξύπνησε αισθάνεται λίγο καλύτερα. Το χρώμα για το φράχτη αγοράστηκε εκ των προτέρων και όλα τα εργαλεία προετοιμάστηκαν. Μετά το πρωινό, ο άντρας άρχισε να συσκευάζει.
Πριν από δύο μήνες, παρατήρησε πώς ο φράχτης στον τάφο της Σάσα ήταν λοξός και η πύλη κρεμόταν σε έναν μεντεσέ. Ωστόσο, ήταν κατανοητό: είχαν περάσει σχεδόν δέκα χρόνια από τότε που έθαψε τον γιο του.…
Αλλά στην πραγματικότητα, ο Σάσα δεν ήταν δικό του παιδί. Ο Φιοντόρ Πέτροβιτς και η σύζυγός του δεν είχαν παιδιά, ζούσαν μαζί για είκοσι χρόνια. Μετά από πολλή σκέψη, αποφάσισαν να πάρουν έναν ανάδοχο φροντιστή. Στο ορφανοτροφείο, την προσοχή τους τράβηξε ένα λεπτό αγόρι περίπου πέντε ετών, που καθόταν ήσυχα σε μια γωνία και κοιτούσε λυπημένα τους ξένους. Η καρδιά του Φιοντόρ Πέτροβιτς βυθίστηκε.
– Γιατί είναι μόνο αυτό το παιδί;
– Η Σάσα είναι ξεχωριστή εδώ. Το έφεραν εδώ πριν από έξι μήνες. Η μητέρα δεν ήθελε να το δώσει πίσω, το αγόρι έκλαιγε, προσκολλήθηκε σε αυτήν… ήταν τρομακτικό να το παρακολουθείς. Από τότε, έχει κρατήσει τον εαυτό του, ανίκανος να συγχωρήσει την προδοσία της. Έχουμε δοκιμάσει τα πάντα, αλλά τίποτα δεν βοηθά.
Το ζευγάρι αποφάσισε ότι θα μπορούσαν να δείξουν στο αγόρι τη φωτεινή πλευρά της ζωής. Ενώ επεξεργάζονταν τα έγγραφα, τον πήγαν για βόλτες. Ο Σάσα έκανε ταπεινά ό, τι προσφέρθηκε: έφαγε παγωτό, έκανε βόλτες, αλλά τα μάτια του παρέμειναν άδεια.
Χρειάστηκε ένας ολόκληρος χρόνος για να σταματήσει να φοβάται αυτούς τους ανθρώπους. Και τότε ένα βράδυ πήγα στον Φιοντόρ Πέτροβιτς και ρώτησα:
“Πραγματικά δεν θα με αφήσεις ποτέ;”
“Ποτέ.” Στο υπόσχομαι.
Η μικρή Σάσα προσκολλήθηκε σε αυτόν και ξέσπασε σε κλάματα. Από εκείνη την ημέρα, δεν παρατήρησαν πλέον ότι δεν ήταν ο ντόπιος τους. Το παιδί τους ενθουσίασε σε όλα: σπούδασε καλά, μετά το σχολείο μπήκε σε στρατιωτικό κολέγιο. Υπήρχαν λίγα τέτοια παραδείγματα σε ένα μικρό χωριό, οπότε η υπερηφάνεια των γονέων ήταν απεριόριστη. Η Σάσα δεν ήρθε να ξεκουραστεί κατά τη διάρκεια των διακοπών, αλλά να βοηθήσει. Όλοι οι γείτονες ζήλευαν την ευλαβική στάση τους απέναντι στον γιο τους.
Η Σάσα έμεινε για να υπηρετήσει. Οι γονείς μου ανησυχούσαν πολύ, ειδικά όταν η σύνδεση ήταν σπασμένη. Ήξεραν ότι ο γιος τους ήταν σε επικίνδυνα μέρη. Στη συνέχεια διαγράφηκε λόγω της υγείας του. Έγινε λυπημένος, μετά από μερικά χρόνια αρρώστησε, οι γιατροί απλώς άπλωσαν τα χέρια τους — άρχισαν την ασθένεια.
Λίγο μετά το θάνατο του γιου του, πέθανε και η σύζυγος του Φιοντόρ Πέτροβιτς. Συνέχισε να ζει, αλλά μόνος.…
Το πρωί, βγήκε στην αυλή και ένα παλιό σκυλί που ονομάζεται Brawler έτρεξε αμέσως σε αυτόν. Το ζώο ήταν ήδη εντελώς γκρι. Σύμφωνα με τα ανθρώπινα πρότυπα, ήταν στην ίδια ηλικία με τον αφέντη του.
– Λοιπόν, Buyanushka, θα πάμε στη Sashenka; Πόρος.
Ο γέρος και ο σκύλος φαινόταν να καταλαβαίνουν ο ένας τον άλλον. Ο καυγάς κούνησε την ουρά του ευτυχώς.
Έκλεισαν την πύλη και κατευθύνθηκαν προς τον χωματόδρομο. Το νεκροταφείο ήταν στην άλλη πλευρά του χωριού. Ήταν απαραίτητο να περπατήσετε σχεδόν σε όλο το μήκος του και περίπου ένα χιλιόμετρο περισσότερο.
– Γεια Σου, Φιοντόρ Πέτροβιτς! Πού πας εσύ και ο καυγατζής;
– Γεια Σου, Μαρία Στεπανόβνα. Ήρθα να δω το γιο και τη γυναίκα μου. Ο φράκτης πρέπει να επιδιορθωθεί και να βαφτεί.
“Ω, πώς είσαι;” Είναι άρρωστοι. Ίσως μπορείτε να ρωτήσετε κάποιον;
– Ο Θεός δεν μου έδωσε εγγόνια, αλλά δεν θα εμπιστευόμουν έναν ξένο. Ξέρετε, τώρα είναι η ώρα-θα πάρουν τα χρήματα, και στη συνέχεια θα ξανακάνουν τα πάντα μόνοι σας.
Συνεχίζοντας το δρόμο τους, ο Φιοντόρ Πέτροβιτς και ο καυγάς πλησίασαν το νεκροταφείο. Εκεί συνάντησαν έναν άγνωστο άνδρα, προφανώς όχι ντόπιο. Δεν είπε καν Γεια. Αυτή η συμπεριφορά εξέπληξε τον Φιοντόρ Πέτροβιτς — πάντα χαιρέτιζαν ανθρώπους στο χωριό τους, ακόμη και ξένους. Αλλά εδώ-ούτε μια λέξη…
Το νεκροταφείο ήταν χάλια. Ο πρόσφατος ισχυρός άνεμος έσπασε τα κλαδιά. Ο γέρος αναστέναξε:
– Ω, καυγατζής, έχουμε πολλή δουλειά μπροστά μας.
Ξαφνικά ο σκύλος γρύλισε. Άρχισε να σκάβει το έδαφος κοντά στο φράχτη, να γαβγίζει και να τσιρίζει. Τελικά σταμάτησε και άρχισε να γαβγίζει δυνατά.
Ο Φιοντόρ Πέτροβιτς ανέβηκε στο λάκκο. Η άκρη ενός κουτιού από χαρτόνι έβγαινε από το έδαφος. Το χαρτόνι ήταν στεγνό, οπότε πρέπει να είχε κρυφτεί πρόσφατα. Μάλλον ο ίδιος ξένος. Ο γέρος έσκαψε το μέρος, έβγαλε ένα κουτί — αποδείχθηκε αρκετά μεγάλο.
Και ξαφνικά, κάτι κινήθηκε στο κουτί. Ο Φιοντόρ Πέτροβιτς άρχισε να σκίζει προσεκτικά το χαρτόνι και ο καυγάς έκανε κύκλους κοντά.
– Σιωπή, σιωπή…
Ένα νεογέννητο μωρό, ένα μικρό κορίτσι, βρισκόταν κάτω από τα κουρέλια. Κινούνταν, άνοιγε το στόμα της, προσπαθούσε να ρουφήξει αέρα, αλλά δεν είχε τη δύναμη να τσιρίζει. Πόσο καιρό είναι υπόγεια; Πιθανώς όχι περισσότερο από μισή ώρα — υπήρχε ακόμα αέρας στο κουτί, διαφορετικά θα είχε πνιγεί.
– Κύριε…
Ο Φιοντόρ Πέτροβιτς άρπαξε το παιδί και έτρεξε στην έξοδο. Ο καυγάς συνέχισε, γαβγίζοντας σαν να μην είχε γαβγίσει εδώ και χρόνια. Η καρδιά του γέρου χτυπούσε, η ανάσα του έβγαινε από το στήθος του, αλλά δεν σταμάτησε. Έσπευσαν στην Όλγα Σεργκέεβνα, τον πρώην παραϊατρικό του χωριού. Αν και το Ιατρικό Κέντρο είχε κλείσει για μεγάλο χρονικό διάστημα, εξακολουθούσε να της ζητείται βοήθεια.
Η Όλγα Σεργκέεβνα, ταξινομώντας τα κρεβάτια στον κήπο, παρατήρησε τον Φιοντόρ Πέτροβιτς να τρέχει προς το σπίτι της. Ήταν σαφές από την εμφάνισή του ότι κάτι σοβαρό είχε συμβεί. Χωρίς να χάσει χρόνο, ξεπλύθηκε γρήγορα τα χέρια της σε ένα βαρέλι βρόχινου νερού και βγήκε να τον συναντήσει.
“Τι συνέβη, Φιοντόρ Πέτροβιτς;”
Ο γέρος της έδωσε σιωπηλά ένα κοριτσάκι και είπε βραχνά:
– Βρήκα… σε ένα κουτί … θαμμένο…
Το μωρό έτριξε αχνά και η Όλγα Σεργκέγιεβνα, σαν να ξυπνούσε, αγκάλιασε το παιδί στον εαυτό της και έσπευσε στο σπίτι. Εκεί τύλιξε προσεκτικά το κορίτσι σε μια μαλακή πετσέτα, ενώ ο σύζυγός της κάλεσε ξέφρενα αριθμούς και ρώτησε τον Φιοντόρ Πέτροβιτς για όλα όσα είχαν συμβεί….

