– Σαμ, κάθεσαι τώρα; – Η Λήδα ξεκίνησε, διασχίζοντας το κατώφλι της κουζίνας και τραβώντας το μαντήλι. Μόλις επέστρεψε από το γραφείο του συμβολαιογράφου, ήταν ακόμα σε κάποια μικρή ανησυχία-ένα μείγμα έκπληξης και παιδικής χαράς έπαιξε στο πρόσωπό της, σαν να είχε βρει ένα απροσδόκητο δώρο όπου σίγουρα δεν το περίμενε. – Νομίζω ότι τα νέα θα σας σοκάρουν λίγο.
“Ναι, είμαι ξαπλωμένος εδώ, ως συνήθως”, είπε ο Σέμεν, απλωμένος στον καναπέ με ένα τηλέφωνο στα χέρια μου. Υπήρχε ένας δυνατός, δυνατός θόρυβος που βγαίνει από τα ακουστικά. Δεν κοίταξε καν από την οθόνη.
Θυμάσαι τη θεία Μάσα; Από Το Voronezh; Την είδαμε μερικές φορές ως παιδί όταν ήμουν πολύ νέος.
Ο σπόρος τελικά επέστρεψε, σηκώνοντας ελαφρώς το κεφάλι του.
– Λοιπόν, φαίνεται Στάρα μια τέτοια γριά, πάντα σε ένα μαντήλι. Τι γίνεται με αυτήν;
Πέθανε πριν λίγους μήνες. Και εδώ η Λι-Λήδα σταμάτησε να μαζεύει τις σκέψεις της-μου άφησε μια κληρονομιά. Όχι εκατομμύρια, φυσικά, αλλά το ποσό είναι σοβαρό. Σταματήστε να κλείνετε εντελώς την πίστωση του μηχανήματος και θα παραμείνετε επίσης σε επισκευή.
– Για επισκευές; Το σπέρμα σκληρύνθηκε, καθυστερώντας το τηλέφωνο. Τα κοιμισμένα μάτια του πυροδότησαν ξαφνικά το ενδιαφέρον. – Άρα τα λεφτά είναι πραγματικά εκεί;
Η Λίντα κάλεσε τον αριθμό. Ο άντρας σφύριξε μέσα από τα δόντια του, φαντάζοντας πόσο ήταν για τον προϋπολογισμό τους.
– Λίντκα, είσαι απλά ένας θησαυρός! Και ξέρω τι να τα χρησιμοποιήσω! Ας αγοράσουμε μια βάρκα! Με κινητήρα. Να σε σέβονται!
Φανταζόταν ήδη τον εαυτό του στο νερό: ψάρεμα, φωτιά, παρέα φίλων.
Ξέρετε πόσο αξίζει ένα παιχνίδι; Αυτό είναι σχεδόν το μόνο που ήρθε. Η στέγη στη χώρα ρέει, το δάνειο πρέπει πρώτα να σβήσει. Δεν είναι παιχνίδι, Σαμ, είναι πολυτέλεια.
Αλλά ο σύζυγος ήταν ήδη στον δικό του κόσμο.
Και η οροφή δεν πάει πουθενά! Αλλά μπορείτε να ξεκουραστείτε κανονικά! Όπως όλοι οι άντρες. Δεν ζητάω πολλά. Απλά θέλω να νιώσω λίγη ζωή.
Η Λήδα προσπάθησε να μιλήσει ήρεμα, αλλά ο ερεθισμός είχε ήδη αρχίσει να βράζει μέσα.
Δεν είναι η ευκαιρία σου ή η δική μου. Είναι δικά μας λεφτά. Πρέπει να διανεμηθούν εύλογα. Το σκάφος δεν είναι η πρώτη προτεραιότητα. Είναι ευτυχία.
– Να ‘ σαι καλά;! – το σπέρμα προσβλήθηκε. – Για σένα, οι διακοπές μου είναι ευτυχισμένες; Και αυτό που κάνω κάθε μέρα, προφανώς το ξέχασες; Θέλω κι εγώ κάτι. Ίσως κάποια μέρα θα κάνεις κάτι για μένα;
“Θέλω να κάνω κάτι λογικό για όλη την οικογένεια”, απάντησε Η Λύντα, προσπαθώντας να μην υψώσει τη φωνή της. Όχι λόγω της αγάπης κάποιου, αλλά λόγω πραγματικών αναγκών.
– Πάμε πάλι! – πλύθηκε μόνος του. Μόλις έρθουν τα χρήματα, υπάρχουν πιο σημαντικά πράγματα. Και οι επιθυμίες μου-έτσι, σκόνη κάτω από τα πόδια μου. Νόμιζες ότι θα χαιρόμουν να κάνω πίσω. Και επέστρεψες με την πρακτικότητά σου.
Ο Σέμεν γύρισε θεατρικά προς το παράθυρο, δείχνοντας το βλέμμα του στο πόσο πληγωμένος ήταν. Αλλά η Λήδα δεν ένιωθε πλέον χαρά ή γενναιοδωρία. Απλά κρύο θυμό και ερεθισμό.
– Δεν το περίμενα, τότε; ρώτησε, με τα χέρια σταυρωμένα. – Τι περίμενες; Ότι θα το έσκαγα τώρα για να σου αγοράσω ένα παιχνίδι; Τι θα ξεχάσω για μια διαρροή στέγης, για ένα δάνειο που μας πιέζει με μηνιαία επιτόκια; Νομίζεις ότι δεν θέλω να νιώσεις καλά; Αλλά όχι εις βάρος του.
Το σπέρμα γύρισε απότομα, έτοιμο για μια λεκτική αντεπίθεση.
– Τι γίνεται με τη στέγη και την πίστωση σας; Δεν μιλάω γι ‘ αυτούς! Θέλω να με καταλάβεις. Να σταθεί στη θέση μου. Όλοι οι κανονικοί άνθρωποι έχουν τα πάθη τους, την έξοδο τους. Τις Παρασκευές, για παράδειγμα, κάθε Σαββατοκύριακο στο ποτάμι, και η σύζυγός του του δίνει ακόμη και ένα θερμός με τσάι και βάζει σάντουιτς. Και εσύ τι; Τώρα: “παιχνίδι”, “πολυτέλεια”, “περιττή απώλεια”! Θέλετε να κρατήσετε τα πάντα υπό έλεγχο, να βάψετε σύμφωνα με το χρονοδιάγραμμα, πόσο άνετα είστε!
Η Λήδα κοίταξε αργά. Κατά την άποψή της δεν υπήρχε πλέον προηγούμενη ηρεμία – υπήρχε τώρα καυστικός ερεθισμός, έτοιμος να ξεφύγει από αυτό.
Πρώτα απ ‘ όλα, μην με συγκρίνετε με τη γυναίκα της Πέτκα. Έχετε διαφορετικές συνθήκες. Ο μισθός σας δεν είναι ο ίδιος με τον δικό του, και το σπίτι τρέχει σαν σχάρα. Και αυτά τα χρήματα δεν είναι δώρο της μοίρας, είναι μια ευκαιρία. Μια ευκαιρία να κάνουμε τη ζωή μας λίγο καλύτερη. Και δεν θα τους αφήσω να φτάσουν στην πρώτη φαντασία. Ειδικά όταν δεν έχετε κλείσει τα φλέγοντα προβλήματά μας εδώ και χρόνια.
Το σπέρμα άρχισε να γίνεται κόκκινο. Τα λόγια της ακούστηκαν σαν ένα χτύπημα σε ένα οδυνηρό μέρος.
– Τώρα θα το κατηγορήσεις κι εσύ; Δουλεύω, παρεμπιπτόντως! Δεν είναι ηλίθιος! Μόνο θα βρείτε πάντα μια δικαιολογία για να μην ξοδέψετε ό, τι χρειάζεστε!
Τι συμβαίνει ” αναρωτιέμαι; – Η Λήδα γέλασε. – Για φαγητό; Παιδικά ρούχα; Χρησιμότητα; Ή για ένα αυτοκίνητο που αγοράσατε και το πληρώνω με κάποιο τρόπο;
– Ναι, σταμάτα να τα βάζεις όλα σε ένα σωρό! – Ο Σέμεν κούνησε το χέρι του προσπαθώντας να την βγάλει από το ρυθμό. – Μιλάμε για βάρκα. Πρόκειται για κάτι διαφορετικό — για ξεκούραση, για εικόνα, στο τέλος. Δεν είναι μόνο σίδερο με κινητήρα-είναι ένα επίπεδο, ξέρετε; Σεβασμός μεταξύ των ανθρώπων. Όταν έχετε κάτι τέτοιο, αντιμετωπίζετε διαφορετικά.
Η Λήδα στάθηκε μπροστά του στην ανάπτυξή της. Η φωνή της ήταν ήρεμη αλλά γεμάτη εσωτερική δύναμη.:
– Σεβασμό; Μπροστά σε ποιον; Μπροστά από τους φίλους σας που καυχιέται για γυψομάρμαρο; Είναι πιο σημαντικό από το να έχεις μια στέγη να τρέχει, να μην έχεις προμήθειες και να ζεις με μισθό; Αυτά τα χρήματα θα μπορούσαν να είναι η ραχοκοκαλιά. Αλλά θέλετε να τα μετατρέψετε σε παιχνίδι για τη γνώμη κάποιου;
– Ναι, είστε συνεχώς κολλημένοι με αυτά τα προβλήματα;! Ο Σέμεν σήκωσε τη φωνή του. “Για μια φορά στη ζωή μου θέλω να αντέξω κάτι-και μετά το ίδιο και εγώ: έλεγχος, εξοικονόμηση, περιορισμοί! Προφανώς χαίρεσαι που εξαρτώμαι από σένα. Τώρα πιέζεις, γιατί μπορείς. Μόνο από την απληστία και την τσιγκουνιά σου!
Αυτή η λέξη – “απληστία” – χτύπησε πιο άρρωστος από οποιαδήποτε κραυγή. Η Λήδα πέθανε. Όλα τα χρόνια εργασίας, στέρησης, συνεχούς αναμέτρησης-και αυτή είναι η απάντηση. Ένα άτομο με το οποίο έχει ζήσει για περισσότερο από ένα χρόνο.
“Πραγματικά δεν με νοιάζει”, είπε ψυχρά, ” στο πλοίο σας. Κανείς δεν την θέλει. Ούτε εγώ, ούτε τα παιδιά, ούτε η οικογένειά μας. Δεν βλέπω καμία ανάπαυση σε αυτό. Ακριβώς ένα άλλο ηλίθιο πράγμα που σας κάνει να είστε έτοιμοι να πετάξετε τα τελευταία σας δωρεάν χρήματα.
– Αλλά είναι για την οικογένεια! – δεν παραιτήθηκε.
Για ποια οικογένεια; – Η Λήδα προχώρησε μπροστά. – Για εκείνο όπου τρέχει η οροφή, όπου κάθε μήνα αναρωτιέστε αν θα υπάρχουν αρκετά χρήματα για επιχειρήσεις κοινής ωφέλειας; Πού πρέπει να μετρήσω κάθε δεκάρα και να αγοράσετε μια άλλη “χαρά” σε βάρος μου;
– Ναι, είσαι πάντα με αυτό το Σαββατοκύριακο! – Το σπέρμα σχεδόν φώναξε. Το σκάφος είναι διαφορετικό. Είναι για την ψυχή!
Και η ψυχή μου θέλει μια στεγνή στέγη πάνω από το κεφάλι της, όχι το τροχαίο σας κάτω από το ποτάμι με τους φίλους σας! – απάντησε σκληρά. – Αν για εσάς, η “διανοητική” πτώση χρημάτων είναι κάτι που δεν λύνει τίποτα άλλο παρά την αγάπη σας για τον εαυτό σας, τότε ναι — δεν με νοιάζει απολύτως.
– Δεν μπορώ να κάνω τίποτα; – πνίγηκε από οργή.
– Όχι, σπέρμα, όχι όλα. Ειδικά αν δεν καταλαβαίνετε τη διαφορά μεταξύ ευτυχίας και πραγματικών αναγκών. Έχετε συνηθίσει να κάνετε τα πάντα για πολύ καιρό, θα φροντίσω τα πάντα. Αλλά με αυτά τα χρήματα-δεν θα βγει. Δεν είναι δικά σου λεφτά. Δεν είναι μπόνους εργοδότη. Είναι η κληρονομιά μου. Και αποφασίζω πώς να τα κανονίσω.
Οι σπόροι είναι γρατζουνισμένοι. Το πρόσωπό του έγινε σχεδόν Μωβ, τα δόντια του κροτάλισαν, οι γροθιές του έσφιξαν. Προφανώς ζήτησε λόγια για να ανταποδώσει. Αλλά η Λήδα δεν σκόπευε πλέον να συνεχίσει αυτή τη συζήτηση.
– Τα λεφτά μου;! το σπέρμα φώναξε ότι αυτά τα λόγια τον έκαψαν από μέσα. Το πρόσωπό του στριμμένο από οργή, κυριολεκτικά διαφαινόμενο πάνω από τη Λήδα, λαχάνιασμα στο πρόσωπό της. – Έτσι είσαι τώρα; Μόλις έχετε κάποια χρήματα-αμέσως “δικό μου”! Και όταν για χρόνια έφερα στο σπίτι ένα μισθό για να το διαχειριστείτε ως οικονόμος-ήταν”δικό μας”; Όταν ξύνω το κεφάλι μου, Πώς μπορώ να τα βγάλω πέρα – ήταν επίσης “κοινό”; Και τώρα είναι η πραγματική σας! Η απληστία σας είναι έξω!
Η Λήδα παρέμεινε στη θέση της. Ούτε βήμα πίσω. Ένιωσε την επιθετικότητά του φυσικά – έναν πυκνό, ζεστό τοίχο. Αλλά αντί για φόβο, υπήρχε ένα άλλο κύμα μέσα-ένας κρύος, συλλεγμένος θυμός.
– Είσαι αετός; η φωνή της ήταν ήρεμη, αλλά δεν υπήρχε ζεστασιά σε αυτή την ειρήνη — μόνο ατσάλι. Σαμ, ας θυμηθούμε ποιος στην οικογένεια δούλευε πραγματικά ενώ έπαιζες αναζήτηση για τον εαυτό σου. Ποιος εργάστηκε δύο χρόνια στη σειρά τη νύχτα για να πληρώσει για ένα διαμέρισμα όταν φύγατε από τη δουλειά σας και δηλώσατε τον εαυτό σας”ανεξάρτητο καλλιτέχνη”; Ποιος μάζευε τα χρήματα που είχαν απομείνει για να πάνε τα παιδιά στην κατασκήνωση όταν έχασες τις οικονομίες μας σε κάποια αριστερή επένδυση;
Κάθε λέξη έχει ένα σκοπό. Έσκυψε σαν να είχε πυροβοληθεί. Προσπάθησα να πω κάτι, αλλά η Λίντα δεν του έδωσε την ευκαιρία.
Ή θυμάστε την εποχή που ήμασταν ήδη στη θάλασσα και ξεχάσατε να αγοράσετε εισιτήρια επειδή τα ξοδέψατε όλα σε ένα ακριβό νέο ραβδί; Έπρεπε να ταπεινωθώ μπροστά στα κορίτσια, να ζητήσω δάνειο για τα παιδιά να δουν τη θάλασσα τουλάχιστον μία φορά. Αυτό αποκαλείς οικογενειακή φροντίδα;
Η φωνή της δεν τρέμει. Μέσα ήταν ο πόνος – πολλά χρόνια υπομονής, ήσυχη Περιφέρεια, ανείπωτες αξιώσεις. Το σκάφος ήταν η τελευταία σταγόνα. Τώρα έλεγε δυνατά αυτό που είχε κρατήσει μέσα της για πολύ καιρό.
Πάντα ήσουν έτσι, Σαμ. Ένα ναρκισσιστικό, ανεύθυνο παιδί. Το κύριο πράγμα για εσάς είναι η επιθυμία σας. Και τα υπόλοιπα δεν έχουν σημασία. Δεν χρειάζομαι την ανδρική σας αγάπη αν αξίζει πολύ περισσότερο από την άνεσή μας. Κουράστηκα να είμαι ο οικονομικός σου Σωτήρας. Έχω τη γνώμη μου, την επιλογή μου. Και ναι-αυτά είναι τα χρήματά μου. Επειδή ανήκουν σε μένα, δεν κερδίζονται από τις προσπάθειές σας.”
– Είσαι απλά μια ζηλιάρα Σκύλα! – έσπασε. – Δεν νοιάζεσαι για μένα! Πάντα ήθελες να με οδηγήσεις, να μου δείξεις ότι είσαι υπεύθυνος! Λοιπόν, ξέρετε ότι δεν θα σας αφήσω να με διατάξετε!
Έσφιξε τις γροθιές του. Η Λήδα τον είδε στην άκρη, ο θυμός του έγινε επικίνδυνος. Αλλά ο φόβος δεν ήρθε.
– Τι θα κάνεις, σπέρμα; ρώτησε ήρεμα. – Να με χτυπήσεις; Έλα, δείξε σε όλους γύρω σου πόσο “γενναία” λύνεις προβλήματα. Είμαι βέβαιος ότι αυτό θα εμφανιστεί πριν από την παρασκευή.
Το σπέρμα πέθανε. Υπήρχε ένα είδος αμφιβολίας στα μάτια του. Δεν έχει συνηθίσει σε τέτοια αντίσταση. Νωρίτερα, ήταν σιωπηλή, υποχώρησε, προσπαθώντας να διευκολύνει την κατάσταση. Σήμερα-όχι.
“Ποτέ δεν με εκτιμήσατε”, βραχνή. – Πάντα δυστυχισμένος. Είμαι άντρας, θέλω να με καταλάβουν, να Με αγαπήσουν…
“Η αγάπη δεν αγοράζεται με χρήματα, σπέρμα”, απάντησε Η Λύντα και η πικρία χτύπησε στη φωνή της. Η αγάπη βασίζεται στον σεβασμό. Και δεν ξέρεις καν τι θέλω. Ποτέ δεν ρώτησα. Για εσάς, ήμουν το υπόβαθρο που εξυπηρετούσε το προσωπικό της ευημερίας σας. Αλλά Τα Πάντα. Επαρκεί. Αυτή η φάση τελείωσε.
Κατευθύνεται προς την πόρτα. Ο αέρας στο δωμάτιο έγινε παχύς από μίσος, πόνο και τελικότητα. Το σπέρμα την φρόντισε και συνειδητοποίησε για πρώτη φορά ότι δεν ήταν επιχείρημα. Αυτό είναι το τέλος. Και αυτή η σκέψη πυροδότησε ένα νέο κύμα θυμού μέσα του.
– Πού συγκεντρώθηκα; Νομίζεις ότι θα φύγεις και θα με γιορτάσεις με όλο το σπίτι; – Έσπασε το σπέρμα. – Αποφάσισα να αποφασίσω τα πάντα και για τους δυο μας; Καταλαβαίνεις τι κάνεις; Αυτά τα χρήματα θα μπορούσαν να αποτελέσουν τη βάση για κάτι περισσότερο! Όχι ο προσωπικός σας κουμπαράς, αλλά η γενική σας ευημερία!
Η Λήδα γύρισε αργά. Το πρόσωπό της ήταν χλωμό, αλλά ήρεμο — αυτό συμβαίνει σε έναν άνθρωπο που έχει ήδη πάρει μια απόφαση και δεν αμφιβάλλει πλέον.
Και έχετε συμβάλει σε αυτή τη “γενική ευημερία”, σπέρμα; ρώτησε απαλά, αλλά δεν υπήρχε ίχνος ζεστασιάς στη φωνή της. Θυμάσαι την τελευταία φορά που έφερες κάτι άλλο εκτός από ένα πρόβλημα; Πότε έλυσα την ερώτηση μόνος μου, αντί να την μεταφέρω σε μένα; Τα λεφτά είναι δικά μου. Και αποφασίζω πώς να τα κανονίσω. Όχι λόγω των φιλοδοξιών σας. Όχι λόγω της κατάστασής σας ανάμεσα σε τεμπέληδες όπως εσείς.
Οι λέξεις” η φιλοδοξία σου ” έβλαψαν οδυνηρά την αγάπη του για τον εαυτό του. Συσπάστηκε σαν γροθιά.
– Δεν σου αρέσει η φιλοδοξία μου; πέρασε από τα δόντια του. – Έτσι, αγαπητέ, η επιθυμία να έχεις κάτι δικό σου, φυσιολογικό, αρσενικό, δεν είναι φιλοδοξία, είναι μια φυσιολογική ανάγκη. Και προφανώς είσαι ανίκανος να το καταλάβεις αυτό. Το μόνο που έχει σημασία για εσάς είναι η οροφή, οι πιστώσεις και μερικοί μετρητές εκεί. Δεν υπάρχει τίποτα ζωντανό μέσα σου. Μόνο οι αριθμοί που πρέπει να μετράνε. Γειωμένο πέρα από την πεποίθηση. Ζήστε μαζί σας-όπως στη λογιστική.
“Ίσως”, σήκωσε τους ώμους της. Ίσως είμαι πολύ γήινος, πολύ πρακτικός. Αλλά δεν ντρέπομαι γι ‘ αυτό. Ντρέπομαι που για χρόνια σε άφησα να ζήσεις με δικά μου έξοδα, νομίζοντας ότι ήταν το σωστό. Το σκάφος δεν είναι ο στόχος, Σέμιον. Είναι ένας δείκτης. Μια ένδειξη ότι δεν με έχετε δει ποτέ ως ισότιμο εταίρο. Ακριβώς ως πηγή εισοδήματος, η μαμά ανέχεται.
Κόλλησε. Για πρώτη φορά, η Λήδα μίλησε τόσο άμεσα, χωρίς να κοιτάξει πίσω, χωρίς να προσπαθήσει να μαλακώσει τις λέξεις.
– Δεν σε νοιάζει, έτσι; έσφιξε, νιώθοντας το έδαφος να βγαίνει από κάτω από τα πόδια του. – Για την οικογένεια, για μας τον νέκογκ για κάποιο σκάφος;
“Όχι, σπέρμα”, απάντησε σταθερά. – Όχι για το σκάφος. Εξαιτίας σου. Λόγω της στάσης σας απέναντί μου, απέναντι στα παιδιά μας, απέναντι στη ζωή μας. Το σκάφος είναι απλά μια αιτία. Το τελευταίο άχυρο. Νομίζεις ότι τα κατέστρεψα όλα; Και ποιος μεγαλώνει τον γάμο μας από μέσα προς τα έξω κάθε μέρα; Ποιος με μετέτρεψε σε οικονομικό αερόσακο που πρέπει να αποφασίσει τα πάντα, να συγχωρήσει τα πάντα και να υποφέρει τα πάντα;
Η φωνή της ήταν ίση, αλλά κάθε λέξη κόπηκε σαν μαχαίρι.
– Νομίζεις ότι είναι αγάπη; “συνέχισε. – Αυτό δεν είναι αγάπη. Αυτό είναι εξάρτηση. Ήμουν το ΑΤΜ σου, η υποστήριξή σου, η συνείδησή σου. Και δεν ρώτησες καν τι ήθελα. Κι εγώ είχα όνειρα. Αλλά ήταν πάντα δεύτεροι στα ξενοδοχεία σας.
Ο Σέμεν άνοιξε το στόμα του, αλλά δεν βρήκε λόγια. Για πρώτη φορά μετά από χρόνια, έχασε τον έλεγχο. Όχι πάνω από την κατάσταση-πάνω από τη ζωή.
Θέλεις πραγματικά να καταστρέψεις τα πάντα; ρώτησε βραχνή. – Γι ‘ αυτό;
“Δεν θέλω να καταστρέψω”, απάντησε Η Λίντα. – Θέλω να αρχίσω να ζω. Αλήθεια. Δεν υπάρχει συνεχής φόβος για το αύριο, δεν χρειάζεται να δικαιολογείτε τον εαυτό σας για κάθε δεκάρα που ξοδεύετε. Θέλω να νιώθω σαν την οικοδέσποινα της ζωής μου. Όχι την οικονομική σας ασφάλεια.
Σταμάτησε και μετά πρόσθεσε.:
– Δεν είμαι το ΑΤΜ σου, Σαμ. Είμαι άντρας. Και τώρα θα ζήσω για τον εαυτό μου. Όπως είπες κάποτε. Μόλις το αποκαλέσατε “Ζώντας για τον εαυτό σας”, και το ονόμασα ” παρέχοντας για τον εαυτό μου.”
Το σπέρμα ήταν σιωπηλό. Συνειδητοποίησε ότι ήταν το τέλος. Όχι μόνο μάχες, όχι μόνο παρεξηγήσεις — τα πάντα. Και αυτή η σκέψη του προκάλεσε πανικό που δεν μπορούσε να ελέγξει.
– Είμαστε οικογένεια. – ψιθύρισε.
“Ήμασταν” απάντησε Η Λίντα. – Και τώρα prošlost το παρελθόν. Σταμάτησες να είσαι σύζυγος εδώ και πολύ καιρό. Τώρα σταματάω να είμαι σύζυγος.
Γύρισε και έφυγε, αφήνοντάς τον μόνο του στην πυκνή σιωπή της κουζίνας, όπου οι μυρωδιές του χθεσινού δείπνου και η πικρία του τελικού αποχαιρετισμού εξακολουθούσαν να επιπλέουν.
Ο σπόρος έμεινε όρθιος στη μέση του δωματίου. Τα μάτια του θόλωσαν, οι σκέψεις του φούντωσαν σαν φοβισμένα πουλιά. Ένιωσε ότι κάτι είχε σπάσει μέσα του. Είναι η καρδιά ή η εμπιστοσύνη ή η σύνδεση με τη ζωή που έχει συνηθίσει.
Και εκείνη τη στιγμή συνειδητοποίησε: ήταν πραγματικά μόνος.
Ακριβώς όπως ζούσε πάντα-με έξοδα κάποιου άλλου, δυνάμεις κάποιου άλλου, ζωή κάποιου άλλου.
Μόνο τώρα-η ζωή αυτού του άλλου ατόμου έχει φύγει.
