Ο σύζυγός μου και εγώ γεννηθήκαμε και ζούμε σε αγροτικές περιοχές. Στη μοναδική μας κόρη δεν άρεσε ποτέ η αγροτική ζωή και έφυγε για την πόλη μετά την αποφοίτησή της. Εκεί μπήκε σε μια σχολή κατασκευών, αλλά σπούδασε πολύ νωρίς. Οι καθηγητές της την κορόιδευαν και στο τέλος της σχολικής χρονιάς είχε πολλές ουρές. Μόνο η επιμονή του πατέρα της κατάφερε να καθησυχάσει τους φόβους μας και να την κάνει να τελειώσει τις σπουδές της. Παρόλο που πίστευα ότι η κόρη μου ήταν μια πλήρης αποτυχία. Μετά την αποφοίτησή της δεν επέστρεψε στο σπίτι της, αποφάσισε να μείνει για πάντα στην πόλη. Νοίκιασε μια γωνιά μαζί με άλλους νεοφερμένους και δεν έμεινε για πολύ στη δουλειά. Είτε απολύθηκε είτε έφυγε, αλλά μέσα σε ένα χρόνο άλλαξε τέσσερις δουλειές.
Σε μία από αυτές, γνώρισε έναν άντρα και άρχισαν να συγκατοικούν. Ίσως ο αέρας να έβγαινε από το κεφάλι μου, παρόλο που δεν μου άρεσε ο τύπος. Μια μέρα ήρθαμε να επισκεφτούμε την κόρη μας, γιατί είχε καιρό να μας τηλεφωνήσει ή να έρθει να μας δει. Την κοιτάξαμε και είδαμε ότι ήταν ελπιδοφόρα, πολύ έγκυος, αλλά ούτε λέξη γι’ αυτό. Και το σημαντικότερο, ο σύντροφός της πέταξε την πετσέτα και μετακόμισε όταν έμαθε ότι περιμένει. Ο πατέρας μου και εγώ δεν ξέραμε τι να κάνουμε πρώτα: αν θα έπρεπε να μαλώσουμε τον ηλίθιο πατέρα, ή να μαλώσουμε την κόρη μας, ή να αγοράσουμε ό,τι χρειαζόμασταν για τον μελλοντικό μας εγγονό. Ακόμη και όταν γέννησε, δεν ήθελε να μετακομίσει σε εμάς. Δεν της αρέσει ο οικισμός και αυτό είναι όλο. Φυσικά, βοηθούσαμε με χρήματα και τρόφιμα και επισκεπτόμασταν συχνά τον εγγονό μας.
Μερικές φορές συναντούσα ξένους άντρες στο διαμέρισμα και ανησυχούσα γι’ αυτούς, και, όπως αποδείχθηκε, για καλό λόγο. Μια μέρα η κόρη μου μου είπε ότι ήταν πάλι έγκυος, ήταν πολύ αργά για να κάνω κάτι, θα έπρεπε να γεννήσει. Δεν άντεξα άλλο και ξέσπασα σε κλάματα, υπενθυμίζοντάς της ότι δεν είχε δουλειά, ζούσε με το παιδί με δικά μας έξοδα και με το χαρτζιλίκι μας, και τώρα θα είχε ένα ακόμη πρόβλημα στο κεφάλι της. Εκείνη απλώς έκλαιγε και έλεγε ότι δεν ήξερε καν από ποιον ήταν το παιδί, γιατί είχε περισσότερους από έναν συζύγους. Λοιπόν, τι να κάνουμε, έχουμε και δεύτερο εγγονό. Έκρυψε επιμελώς την τρίτη εγκυμοσύνη της και μας ζήτησε να πάρουμε το μωρό για ένα μήνα, λέγοντας ότι έπρεπε να πάει στη δουλειά της. Ο μήνας απλωνόταν σε αρκετούς γιους, δεν τον έπαιρνε μακριά, βρίσκοντας συνεχώς κάποια δικαιολογία.
Όταν πέρασαν έξι μήνες, δεν αντέξαμε άλλο, τα αγόρια ζήτησαν τη μαμά τους, κλαίγοντας, κλαίγοντας. Ήταν αδύνατο να το παρακολουθήσω, μου ράγισε την καρδιά. Πήρα τα παιδιά και πήγαμε στην κόρη μου. Τη συναντήσαμε στην είσοδο με ένα καροτσάκι στο οποίο κοιμόταν ο τρίτος μας εγγονός! Και πάλι ασυναίσθητα!
Έκλαιγε και έλεγε ότι ο άντρας της είχε υποσχεθεί να την παντρευτεί, αλλά την είχε εγκαταλείψει. Τα νεύρα μου έσπασαν και πήρα την κόρη μου και τα εγγόνια μου και τα πήγα στο χωριό. Ζήσαμε μαζί για ένα χρόνο, δεν είχαμε αρκετά χρήματα, αλλά ήταν καλό να έχουμε κήπο και νοικοκυριό, είχαμε τα πάντα. Είδα ότι στην κόρη μου δεν άρεσε η ζωή στο χωριό, μερικές φορές ζητούσε να πάει στην πόλη για να δει τους φίλους της.
Στη συνέχεια άρχισε να μένει στην πόλη για αρκετές ημέρες, μέχρι που μια μέρα έμεινε έξω. Δεν είναι πάντα δυνατό να σηκώνει το τηλέφωνο.

