Στις αναμνήσεις μου, η γιαγιά μου εμφανίζεται ως μια ευγενική, φωτεινή εικόνα. Τον παππού μου όμως τον θυμάμαι αποσπασματικά, θυμάμαι τη σκληρή φωνή του, τη μυρωδιά του ιδρώτα και ένα μελαγχολικό βλέμμα. Γνωρίζω από τη γιαγιά και τη μητέρα μου ότι ο παππούς μου είχε πολύ κακή διάθεση. Προσέβαλε και ταπείνωνε συνεχώς τη γιαγιά μου.
Ήταν επίσης αυστηρός με τα παιδιά. Τα ελαττώματα του χαρακτήρα του χειροτέρευαν με την ηλικία. Δούλευε στον σιδηρόδρομο. Κάθε πρωί, αυτός και ο συνεργάτης του περπατούσαν αρκετά χιλιόμετρα της σιδηροδρομικής γραμμής, επιδιορθώνοντας βλάβες. Η δουλειά δεν ήταν εύκολη, γιατί έπρεπε να περπατούν πολύ με κάθε καιρό.
Ο παππούς μου είχε ένα τραύμα στο πόδι που είχε πάθει στο στρατό. Πονούσε με βροχερό καιρό. Ο γιατρός τον συμβούλευσε να ξεκουραστεί για λίγο σε ένα σανατόριο. Ο παππούς μου σεβόταν και υπάκουε τους γιατρούς του. Έτσι επέστρεψε στο σπίτι του για να ετοιμάσει τη βαλίτσα του.
Όταν η γιαγιά μου έμαθε ότι ο παππούς μου θα έφευγε για ένα μήνα, χάρηκε πάρα πολύ. Εξάλλου, θα μπορούσε να ζήσει ειρηνικά για ένα μήνα χωρίς επιπλήξεις, κλωτσιές, κραυγές και όλα αυτά! Κάλεσε όλους τους φίλους της για να γιορτάσουν την περίσταση. Όταν ο παππούς μου ήταν στο σπίτι, δεν μπορούσε να καλέσει κανέναν, γιατί δεν δεχόταν καλεσμένους στο σπίτι του.
Ήταν απρόθυμος να δεχτεί ακόμη και συγγενείς. Δύο εβδομάδες αργότερα, έλαβα ένα γράμμα με τον καλλιγραφικό γραφικό χαρακτήρα του παππού μου: “Δεν θα γυρίσω σε σένα, θα πάω σε μια άλλη γυναίκα! Μην με περιμένεις!” Η γιαγιά μου παραλίγο να κλάψει από τη χαρά της
. Δεν απάντησε στο γράμμα. Φοβόταν ότι ένα απαντητικό γράμμα θα μπορούσε με κάποιον τρόπο να επηρεάσει την απόφασή του. Επιτέλους άρχισε να ζει ειρηνικά. Διακόσμησε το σπίτι με τον δικό της τρόπο. Ο παππούς της ήταν ένας σχολαστικός άνθρωπος με παράξενες ανησυχίες. Αφού έφυγε, φάνηκε μάλιστα να γίνεται κάπως νεότερη.
