Όταν ένας πλούσιος αλλά συναισθηματικά αποξενωμένος άντρας προσφέρει στέγη σε μια άστεγη γυναίκα ονόματι Λέξι, τον ελκύει η ανθεκτικότητά της. Καθώς ο ασυνήθιστος δεσμός τους δυναμώνει, μια απροσδόκητη ανακάλυψη στο γκαράζ του θέτει τα πάντα σε κίνδυνο και τον κάνει να αναρωτιέται ποια είναι πραγματικά η Λέξι και τι κρύβει. Είχα όλα όσα μπορούσαν να αγοράσουν τα χρήματα – μια τεράστια έπαυλη, πολυτελή αυτοκίνητα και περισσότερο πλούτο από ό,τι θα μπορούσα να ξοδέψω σε μια ζωή. Αλλά υπήρχε ένα κενό μέσα μου που δεν μπορούσα να γεμίσω. Στην ηλικία των εξήντα ενός ετών, δεν είχα ακόμη δημιουργήσει οικογένεια
. Οι γυναίκες έμοιαζαν να ενδιαφέρονται μόνο για την περιουσία που είχα κληρονομήσει, και τώρα μετανιώνω που έζησα τη ζωή μου με αυτόν τον τρόπο. Μια μέρα, ενώ οδηγούσα μέσα στην πόλη σε μια προσπάθεια να απαλλαγώ από το γνώριμο αίσθημα της μοναξιάς, παρατήρησα μια γυναίκα να σκάβει μέσα σε έναν κάδο απορριμμάτων. Έδειχνε ταλαιπωρημένη, με λεπτά χέρια, αλλά υπήρχε μια αποφασιστικότητα στις κινήσεις της που μου τράβηξε την προσοχή. Φαινόταν εύθραυστη, αλλά κάτι πάνω της με άγγιξε.
Πριν το καταλάβω, σταμάτησα. Κατέβασα το ποτήρι και την παρακολούθησα προσεκτικά. Όταν κοίταξε τρομαγμένη, ρώτησα: “Χρειάζεσαι βοήθεια;” Τα μάτια της ήταν σε εγρήγορση και για μια στιγμή νόμιζα ότι θα το έσκαγε. Αντ’ αυτού, όμως, ισιώθηκε και σκούπισε τα χέρια της στο σκισμένο τζιν της. “Προσφέρεσαι να με βοηθήσεις;” “Έτσι φαίνεται”, απάντησα καθώς έβγαινα από το αυτοκίνητο, αν και δεν καταλάβαινα γιατί της πρόσφερα το χέρι μου. “Έχεις κάπου να μείνεις απόψε;” Δίστασε και μετά κούνησε το κεφάλι της. “Όχι”. Κούνησα το κεφάλι μου και αναστέναξα βαθιά.
“Έχω έναν ξενώνα… ένα γκαράζ που το μετέτρεψα σε γκαράζ. Μπορείς να μείνεις εκεί για λίγο, αν θέλεις”. Με κοίταξε επίμονα. “Δεν δέχομαι φιλανθρωπίες”. “Δεν είναι ελεημοσύνη”, είπα, αν και δεν μπορούσα να σκεφτώ καλύτερη λέξη για να το περιγράψω. “Είναι απλώς ένα μέρος για να κοιμηθώ. Χωρίς δεσμεύσεις”. Μετά από μια μεγάλη παύση, συμφώνησε. “Εντάξει. Μόνο για μια νύχτα. Το όνομά μου είναι Λέξι”. Σε όλη τη διαδρομή προς την έπαυλή μου, το αυτοκίνητο ήταν σιωπηλό. Καθόταν με σταυρωμένα τα χέρια και κοίταζε έξω από το παράθυρο. Όταν φτάσαμε, της έδειξα τον ξενώνα.
Ήταν απλός αλλά άνετος. “Υπάρχει φαγητό στο ψυγείο. Σαν στο σπίτι σου”, της είπα. “Ευχαριστώ”, μουρμούρισε και έκλεισε την πόρτα πίσω της. Τις επόμενες ημέρες, η Lexi έμενε στον ξενώνα και μερικές φορές δειπνούσαμε μαζί. Υπήρχε κάτι πάνω της που με γοήτευε – η αγένειά της έκρυβε μια σιωπηλή ευπάθεια. Ίσως ήταν η θλίψη στα μάτια της που αντανακλούσε τη δική μου κατάσταση ή το γεγονός ότι η παρουσία της με έκανε να νιώθω λιγότερο μόνη. Ένα βράδυ στο δείπνο, η Λέξι μου μίλησε για το παρελθόν της. “Κάποτε ήμουν καλλιτέχνης”, είπε ήσυχα.
“Είχα μια μικρή γκαλερί, μερικές εκθέσεις… αλλά μετά το διαζύγιό μου, όλα κατέρρευσαν. Ο σύζυγός μου πήγε σε μια νεότερη γυναίκα, της έκανε παιδί και με πέταξε έξω από την πόρτα”. “Λυπάμαι”, είπα, συμπάσχοντας ειλικρινά μαζί της. “Είναι στο παρελθόν”, σήκωσε τους ώμους της, αλλά μπορούσα να δω ότι ο πόνος δεν είχε φύγει. Όσο περισσότερο χρόνο περνούσαμε μαζί, τόσο περισσότερο ανυπομονούσα για τις συζητήσεις μας. Το κοφτερό μυαλό της και η αίσθηση του χιούμορ της έσπαγαν την εκκωφαντική σιωπή της δικής μου
Έψαχνα για μια αντλία στο γκαράζ όταν μπήκα απροειδοποίητα και πάγωσα. Υπήρχαν δεκάδες πίνακες ζωγραφικής στο πάτωμα με την εικόνα μου πάνω τους. Γκροτέσκες, παραμορφωμένες εικόνες μου. Σε έναν ήμουν αλυσοδεμένος, σε έναν άλλο έτρεχε αίμα από τα μάτια μου, και στη γωνία υπήρχε μια εικόνα μου ξαπλωμένος σε ένα φέρετρο. Με κυρίευσε ένα κύμα ναυτίας. Έτσι με έβλεπε η Λέξι; Μετά από όλα όσα είχα κάνει γι’ αυτήν; Εκείνο το βράδυ στο δείπνο, δεν μπορούσα να κρύψω τον θυμό μου. “Λέξι, τι στο διάολο σημαίνουν αυτές οι φωτογραφίες;” Κοίταξε ψηλά, ξαφνιασμένη. “Τι;”
“Τις έχω δει – φωτογραφίες μου αλυσοδεμένη, αιμόφυρτη, ξαπλωμένη σε ένα φέρετρο. Αλήθεια έτσι με βλέπεις; Σαν κάποιο είδος τέρατος;” Το πρόσωπό της χλώμιασε. “Δεν ήθελα να τις δεις”, ψιθύρισε. “Λοιπόν, εγώ τα είδα”, είπα ψυχρά. “Αυτό πιστεύεις για μένα;” “Όχι”, η φωνή της έτρεμε. “Ήμουν απλώς… θυμωμένη. Εσύ έχεις τα πάντα και εγώ έχω χάσει τόσα πολλά. Αυτοί οι πίνακες δεν αφορούσαν εσένα – αφορούσαν τον πόνο μου. Έπρεπε να απαλλαγώ από αυτόν με κάποιον τρόπο”.
Ήθελα να καταλάβω, αλλά οι εικόνες ήταν πολύ τρομακτικές. “Νομίζω ότι ήρθε η ώρα να φύγεις”, είπα ήρεμα. Τα μάτια της Λέξι άνοιξαν. “Περίμενε, σε παρακαλώ.” “Όχι”, τη διέκοψα. “Τελείωσε. Πρέπει να φύγεις”. Το επόμενο πρωί τη βοήθησα να μαζέψει τα πράγματά της και την πήγα στο πλησιέστερο καταφύγιο αστέγων. Δεν μιλούσε σχεδόν καθόλου, ούτε κι εγώ μιλούσα.
Πριν φύγω, της έδωσα μερικές εκατοντάδες δολάρια. Δίστασε, αλλά τα πήρε ούτως ή άλλως. Πέρασαν εβδομάδες, αλλά δεν μπορούσα να απαλλαγώ από την αίσθηση ότι είχα κάνει λάθος. Όχι μόνο εξαιτίας των τρομακτικών φωτογραφιών, αλλά και εξαιτίας αυτού που είχαμε πριν – κάτι αληθινό, κάτι που δεν είχα νιώσει εδώ και χρόνια. Και τότε, μια μέρα, ένα δέμα εμφανίστηκε στην πόρτα μου. Μέσα ήταν μια φωτογραφία μου, αλλά ήταν διαφορετική. Ήρεμη, γαλήνια – έδειχνε μια πλευρά μου που δεν γνώριζα. Μέσα στο φάκελο υπήρχε ένα σημείωμα με το όνομα και το τηλέφωνο της Lexi. Η καρδιά μου χτύπησε πιο γρήγορα καθώς δίσταζα πάνω από το κουμπί της κλήσης. Τελικά, πάτησα το κουμπί “κλήση”. Όταν απάντησε η Λέξι, η φωνή της ήταν διστακτική. “Εμπρός;” “Λέξι, εγώ είμαι. Έλαβα τον πίνακά σου… είναι πανέμορφος”. ”
Σ’ ευχαριστώ”, είπε ήσυχα. “Δεν ήμουν σίγουρη ότι θα σου άρεσε. Σκέφτηκα ότι έπρεπε να σου δώσω κάτι καλύτερο από… αυτούς τους πίνακες”. “Δεν μου χρωστάς τίποτα, Λέξι. Κι εγώ ήμουν άδικη μαζί σου”. “Λυπάμαι που τους ζωγράφισα”, είπε. “Δεν ήταν πραγματικά για σένα”. “Δεν χρειάζεται να απολογείσαι για τίποτα”, απάντησα και το εννοούσα πραγματικά. “Σε συγχώρεσα όταν είδα εκείνη την εικόνα. Και σκέφτηκα… μήπως θα μπορούσαμε να κάνουμε μια νέα αρχή;” “Τι εννοείς;” ρώτησε επιφυλακτικά.
“Ίσως θα μπορούσαμε απλά να μιλήσουμε. Να δειπνήσουμε μαζί, αν θέλεις”. Έμεινε σιωπηλή για λίγο και μετά είπε ήσυχα: “Θα μου άρεσε αυτό. Πραγματικά θα μου άρεσε”. Συμφωνήσαμε να συναντηθούμε σε λίγες μέρες. Η Λέξι μου είπε ότι είχε ξοδέψει τα χρήματα που της είχα δώσει σε καινούργια ρούχα και ότι έψαχνε για ένα ro
