Η μητέρα μου, γλυκομίλητη και συγκρατημένη, παντρεύτηκε τον πατέρα μου, έναν όμορφο και επιφανή άνδρα, αμέσως μετά το σχολείο. Παρά την καλή του θέση, ο πατέρας μου ήταν σκληρός μαζί της, ταπεινώνοντας συχνά εκείνη και εμάς, τα παιδιά του. Χρόνια αργότερα, ο απόηχος των σκληρών του λόγων εξακολουθεί να με στοιχειώνει.
Η μητέρα μου υπέμεινε τα πάντα -τις προσβολές του, τις προδοσίες του, την περιφρόνησή του για την οικογένειά του- εκτός από τον αδελφό του, ο οποίος ήταν ο μόνος που της έδειχνε συμπόνια. “Αγάπη μου, γιατί το ανέχεσαι αυτό;” ρώτησε ο θείος μου κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψης, και ήταν μια από τις σπάνιες φορές που ο πατέρας μου φοβόταν να φερθεί αξιοπρεπώς στη μητέρα μου παρουσία του αδελφού μου. Αλλά η κατάσταση κλιμακώθηκε όταν μετακομίσαμε σε άλλη πόλη. Μια μέρα, ο πατέρας μου προσέβαλε τη μητέρα μου τόσο σοβαρά που την ανάγκασε να φύγει από το σπίτι μέσα στο κρύο.
Η μητέρα μου κάλεσε την αστυνομία, η οποία όμως έφυγε γρήγορα χωρίς να επέμβει, εκφοβισμένη από την ιδιότητά του. Μπερδεμένη, απευθύνθηκε στον αδελφό του πατέρα της. Εκείνος τη διαβεβαίωσε: “Θα το τακτοποιήσω, μην ανησυχείς”,
και άρχισε να οδηγεί τη μοτοσικλέτα του για να βοηθήσει, αλλά δυστυχώς, λόγω της επιθετικότητας, έχασε τον έλεγχο και δεν έφτασε ποτέ. Στην κηδεία, πολλοί άνθρωποι θρήνησαν τον θάνατό του, αλλά κάποιοι κατηγόρησαν άδικα τη μητέρα μου για ό,τι συνέβη. Ακόμα θυμάμαι τον πατέρα μου να γελάει όταν οι φίλοι του έβριζαν τη μητέρα μου.
Παρά το γεγονός ότι η μητέρα μου δεν έπινε ποτέ η ίδια, έπρεπε να διασκεδάζει τις μεθυσμένες συγκεντρώσεις του πατέρα μου, να τραγουδάει με την όμορφη φωνή της για να αποφύγει τους καβγάδες και να εργάζεται ακούραστα την επόμενη μέρα.
Κι εμείς υποφέραμε, ήμασταν σιωπηλοί, φοβούμενοι νέες προσβολές. Η ακαδημαϊκή μου επιτυχία ήταν η μόνη μου σωτηρία, παρόλο που φοιτούσα στο πανεπιστήμιο με ένα φόρεμα και φθαρμένα παπούτσια. Μετά το θάνατο του πατέρα μου, παντρεύτηκα έναν διαζευγμένο άνδρα, ελπίζοντας για το καλύτερο, αλλά αντιμετώπισα τα ίδια προβλήματα.
Κακοποιεί τις κόρες μας και παραμελεί τις οικογενειακές υποχρεώσεις, αφήνοντας εμένα να τα βγάλω πέρα με όλα. “Γιατί με αποκαλείς κακή νοικοκυρά, ενώ το μόνο που ζητάω είναι λίγη βοήθεια;” τον ρώτησα μια φορά, αλλά δέχτηκα φωνές.
Τώρα αποφεύγω τους συγγενείς του, οι οποίοι επικρίνουν και γελοιοποιούν τα παιδιά μου, και ο σύζυγός μου έχει παραιτηθεί άθελά του από το να ξεσπάσει τον θυμό του πάνω μας. Παρά τις δυσκολίες, συνεχίζω να ζω αυτή τη ζωή, βασανιζόμενη από το ερώτημα γιατί οι άνθρωποι κάνουν τα πάντα για να ταπεινώνουν ακόμη περισσότερο τους ανυπεράσπιστους.
