– “Μπαμπά, μεθαύριο πρέπει να γράψουμε μια έκθεση στα ουκρανικά για το έργο ενός από τους γονείς μας. Εγώ θα γράψω για σένα, επειδή είσαι δάσκαλος. Τι να γράψω για τη μαμά μου; Περπατάει στο καροτσάκι όλη μέρα, πουλώντας εισιτήρια. Αυτό είναι δουλειά; Η Οξάνα δεν άκουσε τι συνέβη στη συνέχεια. Άφησε αθόρυβα το χερούλι της πόρτας και πήγε στο δωμάτιό της.
Δεν μπορούσε να καταλάβει τι είχε μόλις ακούσει. Δουλεύει τόσο σκληρά γι’ αυτούς, για την οικογένειά της, την οποία αγαπάει πάνω απ’ όλα. Τα φώτα στο δωμάτιό της είναι πάντα αναμμένα πολύ πριν ξυπνήσει η πόλη. Κάθε πρωί ετοιμάζει πρωινό για τον σύζυγο και την κόρη της. Ενώ εκείνοι κοιμούνται ακόμα, εκείνη ντύνεται και πηγαίνει στη δουλειά. Και μετά περνάει όλη τη μέρα στο τρόλεϊ, ακούγοντας βρώμικες, βρισιές από μεθυσμένους και κακομαθημένους επιβάτες. Το βράδυ στο σπίτι, βρίσκει ένα βουνό από άπλυτα πιάτα και βρώμικα ρούχα.
Και έτσι κάθε μέρα στριφογυρίζει σαν σκίουρος στον τροχό. Κάνει ό,τι καλύτερο μπορεί γι’ αυτούς, τους αγαπημένους της. Και τότε η κόρη της στην τετάρτη δημοτικού λέει ότι η μητέρα της δεν κάνει τίποτα στη δουλειά. Η Oksana πληγώθηκε σε σημείο να κλαίει και να ουρλιάζει. Δεν μπορούσε να βγάλει τα λόγια της κόρης της από το μυαλό της. Δεν κατηγορούσε τη Σοφία, κατηγορούσε τον εαυτό της. Εξάλλου, η Οξάνα έχει δίπλωμα στην παιδαγωγική και εργάζεται ως εισπράκτορας τρόλεϊ.
Ίσως έκανα λάθος όταν παρέδωσα στον σύζυγό μου μια κενή θέση καθηγητή στο τμήμα εκπαίδευσης. Πίστευε ότι θα ήταν καλύτερα. Καθώς η Σοφία ήταν τότε σχεδόν τριών ετών, η Oksana παρέτεινε την άδεια μητρότητας για να φροντίζει την κόρη της μέχρι την ηλικία των έξι ετών. Όταν η κόρη της ξεκίνησε την πρώτη δημοτικού, βρέθηκε στη λίστα των ανέργων. Έτσι, της προσέφεραν μια θέση εργασίας ως εισπράκτορας τρένου, ενώ έψαχναν για κάτι στον τομέα της.
Σκέφτηκε ότι σε ένα ή δύο μήνες θα επέστρεφε στο σχολείο για να διδάξει φοιτητές. Αλλά εδώ και τέσσερα χρόνια, δεν έχει καταφέρει να ξεφύγει από αυτόν τον φαύλο κύκλο. μήπως η κόρη της έχει δίκιο όταν μιλάει για την απρέπεια του επαγγέλματος της μητέρας της; Αλλά γιατί η Οξάνα είναι τόσο πικραμένη στην καρδιά της;” Το πρωί, έκπληκτη είδε την κόρη της και τον σύζυγό της να κοιμούνται στο κατώφλι της πόρτας. Η Οξάνα προσποιήθηκε, σαν να μην ήταν δύσκολο, ότι δεν είχε ακούσει και δεν ήξερε τίποτα για τη χθεσινή δυσάρεστη συζήτηση και ρώτησε:
– Γιατί ξύπνησες τόσο νωρίς, είναι ακόμα νωρίς για το σχολείο;” – Δεν θα πάει σχολείο σήμερα, – είπε ο πατέρας της, – η Σοφία θα πάει να δουλέψει μαζί σου γιατί πρέπει να γράψει μια έκθεση για το επάγγελμά σου.Η Οξάνα συγκινήθηκε από την πράξη του συζύγου της. Φαντάστηκε ότι η συνομιλία του με την κόρη του χθες δεν είχε τελειώσει με αυτό που είχε ακούσει, αλλά ήταν μακρά και δύσκολη.
καθ’ όλη τη διάρκεια της ημέρας, η Σοφία παρακολουθούσε στενά τη μητέρα της και τη βοηθούσε να μοιράζει εισιτήρια στους επιβάτες. Επέστρεψε στο σπίτι κουρασμένη, αλλά βοήθησε τη μητέρα της να ετοιμάσει το δείπνο και, αφού έπλυνε τα πιάτα, άρχισε αμέσως να γράφει ένα ουκρανικό δοκίμιο. ο δάσκαλος αναγνώρισε το δοκίμιο της Σοφίας, ειδικά το τέλος του, ως το καλύτερο ανάμεσα σε όλα τα άλλα. Διάβασε ένα απόσπασμά της: ”
Η μαμά μου εργάζεται σκληρά. Ενώ εγώ και ο μπαμπάς μου εξακολουθούμε να βλέπουμε πολύχρωμα όνειρα, εκείνη μας ετοιμάζει πρωινό και βιάζεται να πάει στη δουλειά. Συνήθιζα να πιστεύω ότι η δουλειά της μαμάς μου ήταν βαρετή και αδιάφορη μέχρι που πέρασα όλη την εργάσιμη μέρα μαζί της.
Απλώς δεν καταλαβαίνω ένα πράγμα: από πού αντλεί η μητέρα μου τόση δύναμη και ενέργεια, παρά την καθημερινή της κούραση; Προφανώς, το μυστικό βρίσκεται στην ανιδιοτελή και ειλικρινή αγάπη της μητέρας μου, η οποία δεν απαιτεί κανένα αντάλλαγμα. Αγαπώ τόσο πολύ τη μαμά μου, γιατί το να είσαι καλή μαμά είναι το πιο άξιο επάγγελμα!”